141 Rekonsiliasi
Di dalam kamar pribadi, ketiga orang itu tiba-tiba jatuh dalam keheningan.
Cukup lama kemudian, Sui Yi perlahan membuka suara, "Aku mengerti."
Usai berkata demikian, Sui Yi bangkit berdiri.
"Xiao Yi!" Gao Min memiringkan tubuhnya, pandangannya mengikuti ke mana Sui Yi pergi dengan ekspresi penuh kecemasan di wajahnya.
Sui Yi menunduk, menyunggingkan secercah senyuman, "Tidak apa-apa, aku hanya ingin sendiri sebentar. Kalian makanlah saja, tidak perlu mengurusiku."
Bibir tipis Sui Yi terkatup rapat. Ia menatap Sui Yi dengan tatapan rumit tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Mungkin ia juga merasa bahwa Sui Yi memang butuh waktu untuk mencerna masalah ini seorang diri.
Meskipun Sui Yi sangat enggan untuk mengakuinya, memang benar bahwa selama bertahun-tahun ini, ia telah salah membenci orang. Saat kebenaran itu terungkap, tidak ada rasa lega yang teramat sangat di dalam dadanya, melainkan justru ada sesuatu yang jauh lebih berat menimpa hatinya.
Karena telah salah membenci orang, lalu apa yang harus dilakukan selanjutnya? Apakah harus pergi membenci orang yang seharusnya dibenci itu?
Namun, cinta dan pernikahan pada dasarnya adalah urusan dua orang. Entah itu pernikahan atau perceraian, pastilah merupakan keputusan yang telah dipikirkan matang-matang oleh kedua belah pihak. Bagi Sui Yang dan Gao Min, mungkin pernikahan bukanlah pilihan mereka, tetapi perceraian adalah pilihan mereka.
既然Ini adalah keputusan yang telah dipikirkan matang-matang oleh dua orang dewasa, atas dasar apa ia harus membenci?
Selama bertahun-tahun ini, Sui Yi sebenarnya juga merenungkan sendiri, apakah ia membenci orang tuanya yang bercerai hingga menyebabkan keluarganya hancur berkeping-keping, ataukah ia membenci orang tuanya karena tidak memberinya masa kecil yang utuh dan indah, ataukah ia membenci mereka karena telah membuangnya demi urusan percintaan mereka sendiri.
Atau mungkin, semua itu pada akar permasalahannya hanyalah satu hal.
Yaitu kasih sayang. Ia kekurangan kasih sayang. Jika orang tuanya tidak bercerai, ia kekurangan kasih sayang seorang ayah; jika orang tuanya bercerai, ia kekurangan kasih sayang seorang ibu.
Oleh karena itu, di hadapan kedua orang tuanya saat ini, apakah ia masih harus membenci? Dan kepada siapa ia harus menaruh benci?
Atau mungkin, ia sama sekali tidak seharusnya membenci.
Inilah beban yang jauh lebih berat yang menindih hati Sui Yi setelah ia mendapatkan jawabannya, karena itulah ia harus merenungkannya baik-baik seorang diri.
Sui Yi tersenyum tipis menatap Gao Min, lalu menoleh ke arah Sui Yang yang terdiam seribu bahasa.
"Pergilah." Sui Yang memandang Sui Yi dan akhirnya menghela napas, "Nanti kalau sudah tenang, ingatlah untuk pulang."
Sui Yi mengangguk penuh haru, "Baik!"
Gao Min masih menatap Sui Yi dengan tatapan penuh keengganan dan rasa sayang yang mendalam, sementara Sui Yi sudah melangkah keluar dari kamar pribadi itu dan pergi dengan langkah lebar.
"Biarkan dia pergi. Setelah mengetahui segalanya, orang selalu butuh waktu untuk mencernanya," hela Sui Yang.
Gao Min menggigit bibirnya tanpa berkata apa-apa.
Sementara di sisi lain, Sui Yang sudah mulai makan dan mengambil lauk seolah-olah tidak terjadi apa-apa, "Gao Min, makanlah. Makanannya sudah dingin."
Dengan perasaan setengah hati, Gao Min mengangkat sumpitnya, berniat mengambil sepotong daging babi masak merah. Namun, begitu sumpitnya terangkat, ia meletakkannya kembali. Ia menatap Sui Yang dengan penuh kebingungan, "Bagaimana bisa kamu begitu tenang membiarkan Xiao Yi pergi sendirian?"
"Kenapa tidak tenang? Dia sudah berusia enam tahun," jawab Sui Yang dengan tenang.
"Apa kamu tidak takut Xiao Yi tidak dapat menerimanya dalam waktu singkat dan melakukan... melakukan sesuatu yang bodoh?" tanya Gao Min cemas.
Mendengar itu, Sui Yang tersenyum tipis, "Jangan mengira putra kita begitu rapuh. Dia jauh lebih tegar daripada kita berdua."
Tatapan mata Gao Min berubah tajam, lalu bertanya, "Apa maksudmu?"
"Aku tidak bermaksud apa-apa. Maksudku, tidak perlu terlalu mengkhawatirkan Xiao Yi. Tadi sebelum pergi, tatapan matanya sempat bertemu dengan mataku, dan aku bisa melihat kelegaan dari masa lalunya di dalam matanya," ucap Sui Yang lirih.
"Bagaimana kamu bisa begitu yakin Xiao Yi dengan mudah melepaskannya?" kejar Gao Min.
Sui Yang berkata dengan percaya diri dan tegas, "Dia putraku, aku bisa melihatnya. Kalau tidak, sebelum pergi tadi ia tidak akan menatapku dengan tatapan menyelidik, dia sedang meminta persetujuanku."
Mendengar ucapan itu, cahaya di mata Gao Min seketika meredup.
Benar juga, tidak peduli betapa kaku hubungan antara Sui Yi dan Sui Yang selama bertahun-tahun ini, bagaimanapun juga mereka adalah ayah dan anak. Bahkan jika tidak bisa dikatakan hidup bersama setiap hari, toh mereka tinggal di bawah atap yang sama. Keselarasan tatapan mata seperti itu, bagaimana mungkin ia—seorang ibu yang telah absen dari kehidupan Sui Yi selama dua belas tahun—bisa memahaminya?
Melihat Gao Min tiba-tiba terdiam, Sui Yang merenung, apakah kata-katanya tadi telah melukai hati Gao Min?
"Gao Min, aku tidak sedang menyalahkanmu karena pergi selama bertahun-tahun, juga tidak sedang memamerkan fakta bahwa aku telah mendampingi Xiao Yi selama bertahun-tahun. Aku hanya menyatakan fakta sederhana," jelas Sui Yang seolah sedang beralasan.
Gao Min tertegun sejenak. Jelas-jelas ia tidak mengatakan apa-apa, mengapa pria itu bisa tahu apa yang sedang ia pikirkan? Apakah pria itu benar-benar memiliki kemampuan membaca pikiran? Sama seperti dulu, yang bisa langsung menembus isi hatinya hanya dengan sekilas pandang, itulah sebabnya mengapa dulu pria itu begitu mudah... begitu mudah membuat hatinya terpikat.
Sui Yang juga menyadari tatapan bingung di mata Gao Min, lalu berkata dengan tenang, "Aku tidak punya kemampuan membaca pikiran. Kamulah yang tidak pernah berubah selama bertahun-tahun ini. Segala isi hatimu selalu tergambar jelas di wajahmu, makanya aku bisa melihatnya."
Tetapi, hanya satu hal yang tidak bisa kulihat saat itu—keputusasaanmu di balik sikap histerismu...
Mengingat masa lalu, di dalam hati Sui Yang timbul penyesalan yang tak bertepi.
Mendengar itu, Gao Min membuang muka dan sedikit menundukkan kepalanya tanpa menanggapi. Ada emosi yang rumit di dasar matanya.
Melihat hal tersebut, Sui Yang tidak melanjutkan topik itu, melainkan bertanya, "Kali ini kembali, berencana tinggal berapa lama?"
"Setelah urusannya beres aku akan langsung pergi. Tapi mulai tahun ini dan seterusnya, setiap setengah tahun aku akan kembali untuk menengok Xiao Yi, kamu tidak keberatan kan?" ujar Gao Min sambil mengangkat kepalanya, menatap sepasang mata Sui Yang yang tetap dingin seperti sediakala.
Sui Yang mengangguk dengan senang hati, "Tentu saja boleh. Xiao Yi bukan hanya putraku, tapi juga putramu. Kapan pun kamu mau kembali untuk menengoknya, silakan saja."
"Baiklah, baguslah kalau begitu," Gao Min mengangguk, tidak berkata apa-apa lagi, lalu kembali menunduk untuk makan.
Melihat itu, Sui Yang pun berhenti berbicara.
Namun, menatap Gao Min yang duduk tenang di hadapannya sambil diam-diam makan dan mengambil lauk tanpa bersuara, Sui Yang sempat merasa seolah dirinya kembali ke masa lalu.
Kembali ke masa ketika ada seseorang yang menunggunya pulang di rumah.
Kala itu, betapapun lelahnya ia bekerja seharian, begitu Sui Yang tiba di rumah, membuka pintu, dan melihat Gao Min yang mengenakan pakaian rumah sedang duduk menonton televisi menunggunya, suasana hatinya seketika menjadi cerah.
Terutama saat Gao Min melihatnya pulang dan wajahnya mengembang dengan senyuman cerah, Sui Yang merasa semua kerja kerasnya selama ini terbayar sudah.
Dan Gao Min selalu dengan lembut menghampirinya, membantunya melepas mantel, bahkan memberinya pelukan hangat...
Sekarang... rumahnya masih ada, tetapi orangnya telah berbeda. Hubungannya dengan Ming Hui memang sebuah ketidaksengajaan, namun ia pun telah menerimanya.
Hanya saja, alangkah inginnya ia jika waktu bisa diputar kembali, sehingga ia bisa kembali ke masa lalu, lalu membangunkan dirinya yang angkuh dan sombong itu serta memberitahunya: Tidak ada yang lebih penting daripada orang yang ada di hadapanmu!
Sayang sekali... semuanya sudah terlambat.
Namun meskipun begitu, Sui Yang tetap tidak bisa menahan diri untuk merenung di dalam hatinya: Alangkah baiknya seandainya dulu kita tidak bercerai.
"Apa?" Gao Min terpaku, menatap Sui Yang dengan tatapan kosong yang penuh keterkejutan.
Sui Yang juga tertegun sejenak. Apakah tadi ia telah mengucapkan sesuatu?
Dirinya? Mengucapkannya dengan suara keras?
Sui Yang tidak menyangka bahwa gumaman yang tadinya hanya terlintas di dalam hatinya itu justru terucap begitu saja tanpa sadar. Namun, karena sudah terlanjur diucapkan, apa salahnya jika ia mengatakannya sekali lagi secara terang-terangan?
"Kukatakan, seandainya dulu kita tidak bercerai, alangkah baiknya," ulang Sui Yang dengan tenang.
Pupil mata Gao Min sedikit bergetar. Hatinya kembali terasa sakit seolah-olah disayat-sayat orang.
Untuk apa... untuk apa sekarang membicarakan hal ini? Sui Yang... mengapa kamu harus mengucapkan kalimat ini? Mengapa harus datang melukaiku sekali lagi?
"Sekarang membicarakan hal ini pun apa gunanya?" Gao Min membuang muka, menutupi hatinya yang rapuh dan terluka dengan sikap acuh tak acuh.
Sui Yang tertawa mencemooh diri sendiri, "Benar, apa gunanya lagi?"
Gao Min menarik napas dalam-dalam untuk meredakan emosinya, lalu kembali menyuap sedikit makanan ke mulutnya.
Sui Yang menundurkan pandangannya. Matanya menyiratkan ribuan kata yang tak terucap. Sebenarnya ia memiliki banyak pertanyaan yang ingin diajukan kepada Gao Min, tetapi ia tidak tahu bagaimana harus memulainya. Bagaimanapun juga, pertanyaan-pertanyaan itu terlalu bersifat pribadi. Ia tidak tahu dengan posisi apa ia harus bertanya—sebagai mantan suami? Status itu terdengar begitu menggelikan.
Di masa muda dulu, entah karena sok puitis atau karena angkuh, orang selalu merasa bahwa dunia harus berputar mengelilingi dirinya sendiri. Namun setelah berusia setengah abad, bukankah seseorang seharusnya lebih jujur pada diri sendiri?
Ya, Sui Yang ingin lebih jujur pada dirinya sendiri. Ia tidak ingin penyesalan ini menyertainya seumur hidup.
"Gao Min," panggil Sui Yang menahan langkah wanita itu.
"Ada apa?" Gao Min sebenarnya hendak pergi membawa tas tangannya, tetapi setelah dipanggil oleh Sui Yang, ia tetap menoleh ke belakang.
"Aku ingin tahu sebuah jawaban," Sui Yang menatap Gao Min dengan kesungguhan yang luar biasa.
Gao Min mengerutkan kening, "Jawaban apa?"
"Jika..." Rupanya hal itu tetap saja sulit untuk diucapkan. Sui Yang berhenti sejenak, tampak berjuang melawan dirinya sendiri sebelum melanjutkan, "Jika dulu aku lebih memerhatikanmu lagi, jika aku menyadari depresimu, apakah kita... tidak akan bercerai?"
Gao Min tertegun. Ia tidak menyangka Sui Yang akan mengungkit kembali masa lalu, terlebih lagi dengan karakter Sui Yang yang biasanya tidak pernah berandai-andai, karena menurutnya berandai-andai atas hal yang sudah berlalu sama sekali tidak ada gunanya.
"Sui Yang, kamu tetap saja tidak memahaminya," Gao Min menurunkan pandangannya, "Depresiku hanyalah percikan api terakhir yang menyulut perceraian kita. Masalah di antara kita selama ini tidak pernah tentang seberapa besar perhatian yang seharusnya kamu berikan kepadaku pada periode waktu itu."
"Apa?" Sui Yang tidak mengerti. Apakah ia telah menyederhanakan masalahnya?
Gao Min menggigit bibirnya. Setelah bergelut sejenak dalam batinnya, ia akhirnya melontarkan pertanyaan yang telah membebani hatinya selama belasan tahun: "Sui Yang, apakah kamu pernah mencintaiku?"
Mendengar pertanyaan itu, jantung Sui Yang yang sudah lama tidak berdetak kencang tiba-tiba berdegup dengan sangat keras.
Gao Min menatap lekat-lekat ke arah Sui Yang. Ia sudah terlalu lama ingin mengetahui jawaban ini.
Keduanya terdiam.
Cukup lama berselang, Sui Yang perlahan membuka suara. Namun alih-alih menjawab, ia justru balik bertanya, "Apakah pertanyaan ini ada hubungannya dengan pertanyaanku barusan?"
Mendengar jawaban itu, sudut bibir Gao Min tertarik membentuk sebuah senyuman pahit, "Sui Yang, ternyata kamu memang tidak pernah mengerti."
Sui Yang mengerutkan kening. Baginya, berbicara tentang cinta atau tidak cinta di saat usia mereka berdua hampir menginjak setengah abad, apakah hal itu masih penting?
"Lupakan saja, Sui Yang, sudahlah sampai di sini," Gao Min menarik sudut bibirnya, meraih tas tangan di sampingnya, lalu bangkit dan meninggalkan ruangan tersebut.
Menatap punggung Gao Min yang semakin menjauh, Sui Yang memberikan jawabannya di dalam lubuk hatinya.
Pernahkah aku mencintaimu? Bagaimana mungkin aku tidak pernah mencintaimu. Lalu bagaimana denganmu?