A contagem regressiva começou

"Tersisa 30 hari menuju akhir dunia." Di televisi, suara elektronik sintetis tanpa emosi itu kembali bergema, menghantam hati setiap orang bagaikan palu godam. Saya duduk di sofa, menatap layar dengan tajam sementara otak saya berputar cepat.

30 hari, hanya 30 hari sebelum dunia ini menghadapi bencana pemusnahan. Dan saya harus melakukan sesuatu. Saya melompat berdiri, bergegas ke ruang kerja, mengambil kertas dan pena, lalu mulai menyusun daftar perbekalan. Air, sumber kehidupan, harus disimpan dalam jumlah banyak. Saya menulis di kertas: "Air minum, minimal 200 liter, utamakan galon air murni, lalu siapkan beberapa botol air portabel kecil." Saat hari kiamat tiba, fasilitas listrik dan air kemungkinan besar akan lumpuh, jadi penjernih air pun harus disiapkan, sebaiknya yang manual agar di saat genting bisa mendapatkan air bersih dari air hujan atau sungai.

Untuk makanan, saya berencana memprioritaskan barang berkalori tinggi yang tahan lama. Biskuit kompresi, kaya nutrisi dan berukuran kecil sehingga hemat tempat, saya harus membeli puluhan bungkus. Begitu pula makanan kaleng; daging, buah, dan sayuran kaleng, saya harus menyetok berbagai jenis untuk menjamin asupan nutrisi dasar. Beras dan tepung juga tidak boleh ketinggalan. Saya memperkirakan setidaknya harus ada 25 kilogram masing-masing, ditambah peralatan masak sederhana. Bahkan jika tidak ada gas, saya bisa memasak menggunakan tungku kayu bakar darurat.

Mempertimbangkan kemungkinan kebutuhan medis, saya menambahkan kotak P3K ke dalam daftar. Di dalamnya harus tersedia obat-o