Seruling berkumandang memenuhi seluruh kota

Lagu Hati Zamrud Mi Xiao Ya 2355kata 2026-03-06 00:06:27

“Masing-masing punya keunggulan sendiri. Suara kecapi ini berwibawa, sangat berbeda dengan lagu-lagu ringan dari Sungai Selatan...” Bilu mendengarkan dengan seksama, lalu mengusap matanya dan memijat tumitnya, mengeluh, “Aku lelah, Qiu Yi, aku mau pulang tidur.”
“Kau yang menarikku dari Kota Selatan ke Kota Barat tengah malam begini, sekarang kau mau aku antar pulang lagi...” Qiu Yi tersenyum sambil menggeleng, pasrah.
Bilu tergelak, lalu menyandarkan tangannya di pundak Qiu Yi. “Kau ini kakakku, tentu saja harus menjaga adikmu. Aku sudah tak kuat jalan, kau cari cara antarkan aku pulang.”
Qiu Yi mendengus, lalu menarik Bilu maju. Tapi Bilu memang ingin bermalas-malasan, setengah tubuhnya hampir bergelayut di tangan Qiu Yi. Tak sanggup menahan beban, Qiu Yi pun melepas tangannya. Bilu kehilangan keseimbangan, terhuyung beberapa langkah ke depan, nyaris terjatuh.
Bilu kesal bukan main, “Qiu Yi, ada apa denganmu?” Ia berbalik dan mendapati Qiu Yi berjongkok, menepuk punggungnya. “Naiklah!”
Wajah Bilu langsung berseri, ia berlari kecil lalu melompat ke punggung Qiu Yi. Qiu Yi membiarkannya tanpa bicara, menggendongnya dengan tenang. Bilu merebah di punggung Qiu Yi, mengantuk hingga hampir terlelap. Di antara kantuk, ia samar-samar mendengar Qiu Yi berkata pelan, “Selalu ingin digendong, barulah kau bahagia.” Dengan susah payah Bilu membuka matanya, bertanya, “Bagaimana kau tahu aku suka digendong?”
“Tentu saja aku tahu,” Qiu Yi tersenyum, “Dulu entah sudah berapa kali aku gendong kau.”
“Benarkah?” Bilu tertawa lagi, bertanya, “Qiu Yi, kau bilang suaraku merdu, itu sungguh-sungguh?”
“Iya.”
“Kau pikir aku ini pintar?”
“Iya.”
“Aku ingin tinggal di Qujing, menurutmu di sini aku bisa bertemu dengan orang itu?”
“Bisa.” Qiu Yi tertegun, “Siapa yang ingin kau temui?”
Bilu tersenyum samar, ia benar-benar tak punya tenaga untuk menjawab, hanya bergumam samar, “Qiu Yi, kau baik sekali. Waktu kecil aku menolongmu, ternyata benar.”
Qiu Yi tergetar hatinya, bertanya pelan, “Bilu? Kau benar-benar tak ingat sedikit pun tentang masa kecil?”

“Aku sungguh lupa, ceritakan saja padaku.”
“Hmm...” Qiu Yi ragu sebentar, lalu berbisik, “Waktu itu kau mengulurkan tangan, merebut tongkat rotan di tangan ayahku, lalu berkata: Qiu Yi ini kakak yang baik, kelak kalau besar dia akan jadi seorang...”
Tapi Bilu sudah tak bersuara, Qiu Yi menoleh, ia telah tertidur pulas di punggungnya.
Qiu Yi menggeleng, menghela napas berat, lalu tetap membopong Bilu, melangkah satu demi satu menuju penginapan di Kota Selatan.
Bilu tertidur di punggung Qiu Yi, tak merasa tidak nyaman, malah merasa langkah Qiu Yi yang mantap membuatnya tidur semakin lelap. Tapi di antara lelap itu, ia merasa sedikit sadar, merasa Qiu Yi berjalan sangat lama namun belum juga menurunkannya. Ia tahu perjalanan masih jauh, ingin membuka mata dan meminta Qiu Yi beristirahat, tapi rasanya berat sekali. Tiba-tiba ia mendengar suara samar, datang dari kejauhan, masuk ke telinganya.
Suara itu mengalun, awalnya seperti gemericik air, lalu berubah menjadi tangisan pilu. Bilu bersandar di bahu Qiu Yi, mendengarkan dengan saksama, makin lama makin jernih, ia menepuk Qiu Yi pelan, “Dengar.”
Qiu Yi memasang telinga, lalu berkata, “Itu suara seruling.”
Bilu terdiam, suara seruling yang pilu itu perlahan menyelimuti dirinya, seluruh Kota Kekaisaran Qujing mendadak hening, hanya suara seruling yang berputar di antara rumah-rumah. Ia seakan melihat Chang Yu bernyanyi di bawah pohon, lalu melihat kakek di Danau Tiga Cermin yang tersenyum di depan batu nisan. Kota Qujing seolah melesat pergi, dan ia berdiri seorang diri di hutan pegunungan Sungai Selatan, bambu hijau dan langit berbintang, air mengalir jernih, tapi hatinya hanya penuh sepi, tak ada tempat mencurahkan isi hati, hanya kegelisahan dalam hembusan angin.
Ia belum pernah merasakan perasaan seperti ini, semakin hening semakin gelisah, ingin bercerita tapi tak tahu kepada siapa. Dalam hati tiba-tiba terdengar tabuhan genderang, pelan tapi makin keras, hingga otaknya kosong, lalu satu hentakan genderang berat membuyarkan lamunan, tiba-tiba matanya melihat bunga persik bertebaran di tanah. Dalam mimpi, pemuda peniup seruling itu berdiri di antara guguran bunga dengan senyum tipis. Ia terkejut, pikirannya hanya terngiang satu kalimat: “Inilah lagu itu, inilah lagu yang ditiup orang dalam mimpiku.”
Ia buru-buru melompat turun dari punggung Qiu Yi, hendak mencari sumber suara seruling itu. Qiu Yi menahan tangannya, berkata, “Itu dari Kota Timur.”
Bilu memandang ke timur, Kota Timur sudah gelap gulita, hanya beberapa rumah yang menyalakan lampu. Ia berdiri terdiam, satu lagu seruling usai, kota kembali sunyi, hatinya makin kosong. Lama ia terdiam, lalu berkata pelan, “Lagu ini...”
Qiu Yi berpikir, “Lagu ini sangat familiar.”
“Kau tahu lagu ini?” Bilu menatap Qiu Yi dengan heran.
“Aku pasti pernah dengar di suatu tempat,” Qiu Yi menggeleng, “Tapi sekarang tak bisa mengingat.”
“Ingatkah kau siapa yang meniupnya?”

Qiu Yi berpikir lama, seolah mendapat pencerahan, tapi akhirnya tetap menggeleng. Bilu larut dalam pikirannya, lama baru berkata, “Lagu ini terdengar penuh nestapa, membuat hati pilu. Seperti... seperti jalan jauh melintasi pegunungan, rindu yang tiada habisnya...”
“Langit dan bumi luas, jiwa melayang dalam derita, mimpi pun tak sanggup menembus pegunungan.” Qiu Yi tersenyum ringan.
“Tepat sekali!” Tapi Bilu tak bisa tersenyum, ia berkata pelan, “Sekalipun awan putih berubah, hati ini tetap sulit berubah.”
Qiu Yi tersenyum tipis, tak menanggapi lagi. Bilu termenung, lalu berkata pelan, “Qiu Yi, aku ingin tinggal di Qujing, aku tak mau kembali ke Sungai Selatan. Tolong bantu aku cari cara?”
Lama Qiu Yi diam, lalu berkata, “Kalau kau tak pulang, harus cari tempat tinggal tetap di sini, mengandalkan kemampuan sendiri.”
“Itu mudah, besok aku cari pekerjaan.” Bilu tersenyum, tapi dalam hati bertanya, “Benarkah kau ada di Qujing? Benarkah aku bisa bertemu denganmu?”
Gerbang penginapan sudah di depan mata, Bilu masih larut dalam pikirannya, tanpa sadar sudah melangkah masuk, lupa pada Qiu Yi. Qiu Yi menggeleng di belakangnya, lalu berkata, “Besok aku ada urusan, lusa aku akan menemuimu.”

※※※※※※※※※※

Begitu terbangun, Bilu masih belum bangkit, terbaring di ranjang sambil berpikir tentang usahanya sendiri. Ia teringat di Sungai Selatan, kalau ada toko yang butuh pekerja, biasanya akan menempelkan pengumuman di depan toko, mungkin di Qujing juga begitu, pikirnya dengan riang, merasa ini adalah solusi yang bagus. Ia turun dan keluar dari penginapan, lalu berkeliling kota mencari-cari.
Walaupun asing dengan tempat itu, akhirnya ia menemukan beberapa toko kecil yang sedang mencari pekerja. Tapi ia adalah orang luar, lagi pula seorang gadis yang tak bisa mengerjakan pekerjaan berat, jadi pemilik toko pun enggan menerimanya. Ia kecewa, berjalan tanpa tujuan di kota, tanpa sadar sampai lagi di Jalan Barat.
Bilu menengok ke kiri dan kanan, melihat beberapa orang berkumpul di depan sesuatu, kadang-kadang berseru serempak, “Oh!” Melihat ada keramaian, ia pun mendekat. Ternyata itu sebuah lapak sederhana di pinggir jalan, dengan papan bertuliskan “Pengobatan dan Ramalan Bintang”, di bawahnya duduk seorang peramal tua berjanggut dan berambut putih, berjubah kasar, usianya hampir tujuh puluh, wajahnya kurus, janggutnya tiga helai panjang, sambil mengipasi diri dengan kipas bambu hitam, sedang menafsirkan tulisan untuk seseorang. Di depan lapak ada deretan kartu kertas, dan di sampingnya ada sangkar burung berisi seekor burung kecil berbulu hitam kuning.