Bab Tiga Puluh Tujuh

A Senhora de 1960, O Militar Jovem de Coração Negro Não Consegue Dormir A tranquilidade de Xu Qing 2146kata 2026-08-03 10:01:57

Jiang Mo menatap bayangan samar sang imam yang meringkuk. Di hamparan galaksi ingatan, tiba-tiba melintas foto lama yang terselip di buku catatan ayahnya—dalam foto itu, ibunya yang masih muda berdiri bersisian dengan sang imam di depan rumah berdinding tanah di barak pemuda terpelajar, keduanya mengenakan lencana merah menyala di dada. Tenggorokannya terasa tercekat, akhirnya ia memahami mengapa tanda lahirnya selalu terasa panas membakar setiap kali mendekati markas Elang Gelap. Masa lalu yang sengaja dikubur dalam-dalam kini perlahan tersingkap seiring pancaran cahaya dari arloji saku.

Di dunia nyata, altar yang terdistorsi mengeluarkan suara gesekan logam yang memekakkan telinga, sementara ular raksasa yang terbentuk dari gas rawa membuka rahangnya lebar-lebar. Song Ran melemparkan granat terakhir ke arah rahang bawah ular tersebut. Dalam kilatan ledakan, sepatu bot miliknya terperosok ke dalam rawa, dan celananya terkoyak oleh taring ular mekanis. Jiang Mo melemparkan jarum perak untuk melilit pergelangan tangan Song Ran, menariknya sekuat tenaga ke arah pilar kristal. Namun, ia melihat kaki mekanis sang imam tertanam dalam ke jantung mekanis altar. Seluruh altar mulai berputar terbalik, dan lintasan satelit yang melintasi langit membentuk angka hitung mundur berwarna merah.

"Mereka hendak memulai kembali Proyek Gerhana Bintang!" Song Ran mengangkat senapan serbu, memberondong kawanan ular mekanis yang mendekat hingga laras senjatanya mengeluarkan asap putih karena terlalu panas. Jiang Mo meraba saku dan menemukan bidal mesin jahit peninggalan ibunya. Sentuhan logam yang dingin mengingatkannya pada masa kecil, saat ia bersembunyi di bawah meja toko koperasi dan mendengar orang dewasa membicarakan "proyek sangat rahasia". Ia menggigit jarinya hingga berdarah, lalu menempelkan setetes darah hangat itu ke bidal dan melemparkannya ke pilar kristal terdekat. Relief buruh, tani, dan tentara memancarkan cahaya terang dari buku merah di dada mereka, berpendar selaras dengan pola bendera bintang lima yang terpancar dari arloji saku.

Keenam pilar kristal bergetar serempak. Patung raksasa mekanis yang terukir di sana mengangkat cangkul perunggu dan menghancurkan angka hitung mundur di langit menjadi kepingan. Sang imam mengeluarkan raungan bukan manusia. Saat mata jamnya meledak, Jiang Mo melihat gambaran yang terpantul di kedalaman mata tersebut: di pesta api unggun barak pemuda terpelajar, ibunya memberikan cangkir enamel kepada sang imam yang sedang demam tinggi; saat tim geologi dilanda longsor salju, ayahnya menggunakan tubuhnya sendiri untuk melindungi kotak kulit berisi dokumen Dinasti Yu. Ingatan yang telah dimanipulasi oleh Elang Gelap itu kini membanjiri kesadaran sang imam bak air bah.

"Ternyata... kitalah yang selama ini ditipu..." Tubuh mekanis sang imam mulai hancur, menyingkap kemeja kain katun usang di baliknya. "Mereka bilang... hanya dengan mengendalikan serangga pemakan bintang, nasib bisa diubah..." Dengan gemetar, ia mengeluarkan buku harian pemuda terpelajar yang sudah menguning. Di antara lembaran kertasnya terselip foto lama yang memperlihatkan ibu Jiang Mo sedang mengajari sang imam mengenali totem Dinasti Yu. Jiang Mo menerjang untuk meraih buku harian yang hendak melayang pergi, namun ia melihat tulisan tangan berdarah di halaman terakhir: "Jangan percaya pada kata-kata ular."

Jantung mekanis pecah dalam getaran hebat, menyemburkan cairan ungu yang membeku di udara menjadi aksara Dinasti Yu. Tanda lahir Jiang Mo dan arloji sakunya meledak secara bersamaan. Ia merasa ada ribuan suara menderu di kepalanya, baik itu pesan terakhir kaisar Dinasti Yu maupun wasiat orang tuanya. Song Ran tiba-tiba merobek seragam militernya, menyingkap pola rantai bintang yang digambar dengan tinta merah di dadanya—tato prajurit Dinasti Yu yang ia temukan di reruntuhan gurun, yang kini beresonansi dengan tanda lahir Jiang Mo.

"Jadikan darah kembar sebagai penuntun, tempa ulang rantai bintang!" Keduanya berseru serempak mengucapkan mantra Dinasti Yu. Arloji saku berubah menjadi aliran cahaya yang masuk ke jantung mekanis, sementara bidal Jiang Mo dan komponen senapan Song Ran melebur menjadi rantai bercahaya. Saat rantai itu melilit inti energi yang hendak meledak, Jiang Mo melihat senyum kelegaan orang tuanya di galaksi ingatan, sementara bayangan sang imam berubah menjadi kunang-kunang yang menyatu ke dalam cahaya di telapak tangannya.

Dalam ledakan yang mengguncang bumi, Jiang Mo dilindungi oleh Song Ran hingga mereka berguling keluar dari altar. Ketika debu mereda, muncul sebuah danau yang berkilau perak di tengah hutan hujan. Permukaan danau memantulkan rantai bintang yang telah tersusun kembali, di mana setiap bintang mewakili rasi pelindung dalam kitab kuno Dinasti Yu. Saat pasukan bantuan tiba, mereka hanya menemukan dua orang yang tak sadarkan diri, dikelilingi oleh serpihan cangkir enamel bertuliskan "Mengabdi kepada Rakyat". Di langit kejauhan, satelit Dong Fang Hong 1 melintas perlahan menembus cahaya fajar, mengikuti lintasan rantai bintang yang baru lahir.

Enam bulan kemudian, di ruang bawah tanah lembaga penelitian peninggalan budaya, Jiang Mo mengenakan sarung tangan putih dan dengan hati-hati membuka buku harian yang dibawa dari hutan hujan. Di antara lembaran kertas yang menguning, selain catatan kerja yang berantakan, terselip sketsa totem Dinasti Yu yang digambar dengan pensil merah-biru, dengan tulisan pena berulang kali di tepinya: "Waspadai orang yang mengenakan jaket Zhongshan abu-abu." Song Ran mendekat sambil membawa lampu filamen tungsten tua. Dalam cahaya lampu yang berkedip, keduanya menyadari separuh foto yang terselip di lapisan sampul buku harian—sebuah foto sekelompok pemuda terpelajar di depan Gua Longmen, di mana salah satu dari mereka mengenakan lencana berbentuk ular milik Elang Gelap di dadanya.

"Ternyata infiltrasi Elang Gelap sudah dimulai sejak masa pengiriman pemuda ke pedesaan." Song Ran mengaduk teh kental di cangkir enamelnya, daun teh di dasar cangkir berputar-putar. "Embrio mekanis yang ditemukan di Kutub Utara tempo hari, tanggal pembiakannya tepat tahun tujuh puluh." Belum sempat ia menyelesaikan kalimatnya, alarm merah di dinding tiba-tiba berkedip, dan pengeras suara tua mengeluarkan suara desis arus listrik: "Tugas mendesak! Aurora abnormal muncul di kawasan hutan timur laut, diduga terkait dengan energi Yu Yuan."

Jiang Mo segera memasukkan buku harian itu ke dalam lemari arsip besi dan menyambar topi capingnya. Luka lama di pinggangnya mulai terasa nyeri, namun ia mengertakkan gigi dan mengencangkan sabuk militernya. Song Ran menyelipkan replika arloji saku ke telapak tangannya, bintang merah di permukaan arloji memancarkan kilau darah di bawah lampu alarm: "Kali ini aku membawa ranjau elektromagnetik yang telah dimodifikasi oleh kompi zeni, khusus untuk menghadapi ular mekanis."

Angin dingin yang membawa butiran salju menerpa tenda truk militer. Jiang Mo menatap langit malam dari celah kain. Aurora berwarna biru keunguan tampak seperti sutra yang merobek cakrawala, menjatuhkan bayang-bayang aneh di antara pepohonan bersalju. Saat iring-iringan kendaraan memasuki kawasan hutan, penjaga hutan berlari mendekat sambil membawa lampu minyak. Dalam bayang-bayang lampu, bentuk tambalan di jaket katunnya ternyata sangat mirip dengan simbol dalam mural Dinasti Yu.

"Tadi malam, gergaji mesin di tempat penyimpanan kayu menyala sendiri!" Anjing penjaga hutan tiba-tiba menggonggong liar ke arah tumpukan salju, cakarnya mengais salju hingga menyingkap separuh rel kereta api yang diukir dengan pola bunga teratai. Jiang Mo berjongkok, di bawah kaca pembesar, permukaan logam itu tampak penuh lubang kecil, seolah dimakan oleh sejenis serangga—persis seperti bekas korosi serangga pemakan bintang pada tubuh manusia.

Dari kejauhan terdengar suara peluit kereta uap. Di atas rel yang seharusnya sudah tidak terpakai, sebuah kereta api berwarna hijau tua menerobos tirai salju. Di balik kaca jendela, wajah-wajah mekanis yang mengenakan topi anyaman menoleh secara serempak. Pecahan segel Yu Yuan di dada mereka membentuk satu karakter besar "Gerhana" di bawah cahaya aurora. Jiang Mo menggenggam erat arloji sakunya, tanda lahirnya kembali terasa panas, sementara Song Ran telah memasang senapan semi-otomatis tipe 56, mengarahkan larasnya ke kabut hitam yang dimuntahkan lokomotif: "Kali ini, jangan biarkan mereka berhasil."

Kereta api mendekat dengan gemuruh, roda-rodanya bergesekan dengan rel mengeluarkan suara yang menyayat hati.

Jiang Mo mengangkat arloji sakunya tinggi-tinggi, bintang merah di permukaannya meledak dalam cahaya keemasan yang menyilaukan, terjalin dengan cahaya merah dari tanda lahirnya membentuk sebuah jaring.

Song Ran menarik pelatuk, peluru melesat tepat ke bagian vital kereta.

Para manusia mekanis berhamburan keluar melalui jendela yang pecah, pertempuran pun tak terelakkan. Keduanya saling memunggungi, melangkah kembali di jalan perlindungan di tengah perpaduan badai salju dan aurora.