Bab Satu: Pemuda yang Jatuh dari Kuda

Matahari Tak Pernah Terbenam di Amerika Pendeta berjalan dengan pedang di tangan 3421kata 2026-03-04 10:01:01

Tahun 1840, wilayah California, sebuah lembah dekat Los Angeles—

Di hamparan padang rumput yang luas, sekelompok pria berwajah Tionghoa mengenakan jaket kulit gaya Barat, celana panjang dari kain kanvas, serta pistol di pinggang, mengelilingi seorang remaja berusia sekitar sepuluh tahun yang terbaring di tanah dengan pakaian sutra. Wajah mereka tampak cemas.

“Uhuk...uhuk...” Remaja itu tiba-tiba batuk dua kali, alisnya berkerut, dan dengan susah payah membuka matanya.

“Tuan Muda!”

“Tuan Muda—!”

Dari kerumunan di sekelilingnya, seorang pria paruh baya yang berdiri paling dekat segera berseru gembira ketika melihat remaja itu siuman.

Begitu membuka mata dan menatap orang-orang dengan pakaian aneh di sekitarnya, sebelum sempat bereaksi, remaja itu langsung pingsan kembali karena gelombang ingatan yang menyerbu dalam pikirannya.

Dalam kesadarannya yang samar, ia hanya sempat mendengar beberapa suara.

“Tuan Muda!!”

“Cepat, cepat panggil Tabib Luo—”

Lalu terdengar suara kepanikan, dan setelah itu ia tak merasakan apa-apa lagi.

---

“Tabib Luo, bagaimana keadaan anak saya sekarang?”

Di dalam sebuah bangunan bergaya Spanyol, seorang pria paruh baya bertubuh tinggi dan berwajah tegas menatap anak lelakinya yang masih terbaring tak sadarkan diri di atas ranjang, bertanya dengan cemas pada Tabib Luo yang berdiri di sampingnya.

“Ketua Benteng Liu!” Tabib Luo yang berjanggut kambing itu lebih dulu memberi hormat dengan sopan, “Nadi Tuan Muda stabil, napasnya lancar, tidak tampak seperti sakit berat. Mungkin hanya karena terjatuh dari kuda tadi dan mengalami syok. Cukup berikan beberapa resep penenang untuk memulihkan kondisinya.” Tabib Luo melirik remaja yang sedang tertidur di ranjang, lalu berbalik memberi penjelasan pada Ketua Benteng Liu.

“Ini…” Melihat anaknya masih belum sadar, Liu Yan hendak berkata lebih jauh, namun saat itu Liu Peng, putranya, sudah terbangun.

Tatapannya tampak linglung, seperti tak tahu harus berbuat apa.

“A-Peng, bagaimana keadaanmu?” Melihat Liu Peng sadar, Liu Yan merasa senang sekaligus tersentuh, bertanya dengan lembut dan penuh kasih.

“Ayah…” Dengan tatapan rumit, Liu Peng memandang sekeliling, lalu menatap Liu Yan, sang ayah yang juga Ketua Benteng Liu—ayah yang dalam kehidupan barunya ini kini menjadi ayah kandungnya. Dengan suara asing dan sedikit canggung ia berkata, “Aku sudah jauh lebih baik, tidak apa-apa lagi.” Liu Peng lalu berupaya menjelaskan dengan sikap seakrab mungkin untuk menutupi kegugupan yang ia rasakan.

“Yang penting kau baik-baik saja.” Seketika raut wajah Liu Yan menjadi lebih tenang, seolah beban berat telah terangkat dari hatinya.

“Lihat dirimu, naik kuda saja tak becus, bagaimana mau berprestasi di masa depan?” Begitu yakin anaknya tidak apa-apa, Liu Yan langsung menunjukkan sisi ayah yang tegas, menegur Liu Peng yang masih berbaring.

“Aku mengaku salah, lain kali tidak akan mengulangi!” sahut Liu Peng dengan nada menyesal, sungguh berbeda dari kesan Liu Yan tentang putranya yang biasanya keras kepala. Hari ini anaknya malah langsung mengakui kesalahan, membuat Liu Yan sedikit tertegun. Apakah ini masih anaknya yang dulu?

Kenapa seolah berubah jadi orang lain?

“Ketua, Tuan Muda masih membutuhkan istirahat. Sebaiknya kita keluar dulu,” Tabib Luo menyela sebelum Liu Yan melanjutkan ceramahnya.

“Kau beristirahatlah baik-baik di sini, apa pun yang ingin kau makan, suruh dapur yang siapkan.” Liu Yan menahan kata-kata kerasnya, lalu dengan nada lebih bersahabat berpesan pada Liu Peng, “Ingat, lain kali jangan ceroboh lagi. Soal ini, aku belum bilang pada ibumu agar ia tidak khawatir.” Setelah berpesan, Liu Yan dan Tabib Luo pun keluar dari kamar.

“Ayah, hati-hati di jalan!”

Suara dari belakang membuat senyum muncul di wajah Liu Yan.

“Huff…” Setelah Liu Yan dan Tabib Luo pergi, Liu Peng di atas ranjang akhirnya bangkit, menatap pintu yang tertutup rapat, lalu menghela napas panjang dengan wajah lega.

“Berpura-pura memang melelahkan. Mulai sekarang aku takkan lagi mengejek akting para bintang muda.” Liu Peng bersandar pada kepala ranjang, mengeluh dengan suara tulus.

Kini, Liu Peng bukan lagi Tuan Muda Benteng Liu, melainkan telah digantikan oleh seorang pemuda dari abad ke-21 yang juga bernama Liu Peng.

Liu Peng dari masa depan itu hanyalah pegawai biasa; tiap hari bekerja keras dari pagi sampai malam, lembur tiada henti, dan saat berhasil menabung sedikit uang, ia harus membeli rumah demi menikah, hingga menanggung cicilan tiga puluh tahun.

Tepat saat ia hampir menikah dan hendak menjalani hidup biasa seperti kebanyakan orang, sebuah truk besar merenggut seluruh usahanya.

Saat sadar kembali, ia telah menjadi putra sulung berusia dua belas tahun dari Ketua Benteng Liu, Liu Yan, di Provinsi California, Republik Meksiko, di dekat Los Angeles!

“Benteng Liu?”

“Liu Yan?”

“Apakah nama-nama ini pernah tercatat dalam sejarah? Mengapa aku sama sekali tak ingat?” Sambil mengingat-ingat informasi tentang Benteng Liu dan ayah barunya, Liu Yan, raut wajah Liu Peng dipenuhi kebingungan.

Berdasarkan ingatan, Benteng Liu didirikan oleh ayahnya, Liu Yan, tujuh tahun lalu di sebuah lembah dekat Los Angeles. Karena pendirinya bermarga Liu, tempat itu disebut Kampung Liu, Kampung Cina, namun sebutan paling umum dan diterima adalah Benteng Liu.

Benteng Liu dihuni sekitar lima ribu orang—mayoritas Tionghoa, disusul orang Indian dan sejumlah kecil orang kulit putih.

Di dalamnya terdapat puluhan ribu hektar lahan pertanian, kebun buah, dan bahkan ladang tembakau yang cukup luas. Selain itu, ada kilang minuman anggur yang hasil produksinya disebut Anggur Benteng, yang bahkan terkenal hingga ke kota-kota kulit putih.

Selain kebutuhan hidup yang sekilas mirip dengan manor mandiri ala Eropa, Benteng Liu juga memiliki bengkel pembuatan mesiu dan mesin pembuat senjata api sendiri. Meski sebagian besar alat dan pekerjanya bekas pakai dan belum terlalu mahir, di California yang dikuasai kekuatan lokal dan pejabat otonom, kekuatan Benteng Liu sudah cukup diperhitungkan—tidak besar, tapi juga tak kecil.

Singkatnya, cukup kuat untuk bertahan, namun belum cukup untuk berkembang lebih jauh.

Pendirian Benteng Liu tak lepas dari peran besar ayah barunya, Liu Yan.

Liu Yan dulunya adalah kepala kelompok bajak laut bawahan Perhimpunan Bendera Merah di pesisir jauh Tiongkok. Walau tak terlalu berpengaruh, ia cukup disegani di daerahnya.

Namun keberuntungan tak bertahan lama. Setelah pemimpin Perhimpunan Bendera Merah, Zhang Baozai, dan istrinya Zheng Yisao, menerima pengampunan dari pemerintah Qing, kekuasaan Liu Yan pun meredup karena tekanan pemerintah.

Awalnya Liu Yan berpikir untuk keluar dari Perhimpunan Bendera Merah dan kembali beraksi, tetapi dengan orang-orang yang ia miliki, mustahil melawan Zheng Yisao, Zhang Baozai, apalagi pemerintah Qing yang masih kuat.

Pada saat itu, ia mendengar bahwa Amerika Utara masih luas dan jarang penduduk, sementara pemerintahan Meksiko sangat kacau.

Setelah beberapa malam mempertimbangkan, ia pun nekat membawa lebih dari seribu pengikutnya, menumpangi kapal dagang Belanda menuju Amerika Utara, yaitu wilayah California milik Meksiko saat ini.

Baru tiba di Amerika Utara, Liu Yan tak luput dari bentrokan dengan imigran kulit putih dan penduduk asli Indian.

Setelah serangkaian pertarungan dan negosiasi, akhirnya ia mendirikan Benteng Liu di sebuah lembah luas dekat Los Angeles.

Sejak tahun 1830, dalam sepuluh tahun terakhir, Benteng Liu berkembang dari seribu orang menjadi lebih dari lima ribu jiwa dengan mengundang pendatang baru dan menikah dengan suku Indian setempat.

Kini, Benteng Liu dihuni oleh orang Tionghoa, Indian, dan bahkan kulit putih; hidup berdampingan dengan harmonis. Di zaman dominasi kulit putih seperti ini, kondisi Benteng Liu sungguh luar biasa.

Selesai mengingat seluruh informasi tentang Benteng Liu, raut wajah Liu Peng menjadi aneh dan tak percaya.

Semuanya terasa seperti kisah dalam novel atau film.

Tokoh utama diusir dari kampung halaman, lalu membawa pengikutnya ke tempat asing, membangun kejayaan, dan kini seorang Tionghoa berada di wilayah kulit putih—sungguh terasa ganjil dan absurd.

Bahkan sempat terlintas di benaknya, apakah ayah barunya, Liu Yan, juga seorang penjelajah waktu? Sebab semua yang dilakukan benar-benar seperti kisah penjelajah waktu.

Namun setelah merenung beberapa kali, ia membuang jauh-jauh dugaan itu.

Alasannya sederhana, baik sistem maupun ekonomi mandiri di Benteng Liu sangat sesuai dengan zamannya. Bahkan setelah mapan di California, Liu Yan memilih hidup nyaman dan menikahi wanita Indian atau kulit putih, semuanya sesuai kebiasaan orang Tionghoa di era itu.

Jika benar penjelajah waktu, pasti akan merasa dirinya istimewa dan ingin mengubah sejarah besar.

Namun melihat tindakan Liu Yan setelah sukses, ia lebih mirip tuan tanah kaya yang menikmati kemewahan hasil jerih payahnya.

“Tahun 1840!” Liu Peng tiba-tiba tersadar dengan waktu sekarang. Wajahnya langsung berubah.

Sebab, hanya tinggal enam tahun lagi menuju Perang Meksiko-Amerika yang membuat Meksiko kehilangan setengah wilayahnya, dan kurang dari delapan tahun menuju akhir perang itu.

Pada masa itu, Amerika Serikat bukanlah Meksiko yang kacau dan penuh otonomi; kekuatan seperti Benteng Liu pasti tidak masuk dalam rencana Amerika Serikat.

Bahkan sangat mungkin menjadi target untuk ditaklukkan dan dimusnahkan.

Baru saja bermimpi hidup sebagai tuan muda, Liu Peng langsung tersadar sepenuhnya.

“Waktu, waktu!” Liu Peng menggumam dengan wajah tegang, “Untung masih ada waktu, masih ada kesempatan. Aku tak akan membiarkan tragedi masa depan menimpa zaman ini, menimpa Benteng Liu!” bisiknya dengan sorot mata yang perlahan menjadi teguh.