Bab Tiga Puluh Enam Sang Raksasa Betina dan Harimau Besar

Pantangan Gunung Mao Matahari bersinar terik 2919kata 2026-02-08 21:31:31

Aku diseret ke halaman belakang penginapan ini oleh dua pekerja kasar lainnya, masing-masing memapah lenganku, menyeretku hidup-hidup ke sana.

Halaman belakang penginapan adalah sebuah pelataran persegi yang cukup luas. Di timur laut berdiri dapur besar, sementara di barat laut ditumpuk kayu bakar hingga penuh. Di sisi selatan, ada sebuah tempat tidur panjang, dengan dipan tanah liat sepanjang tiga hingga empat meter—tempat para pekerja kasar itu tidur.

Di sudut barat daya terdapat kandang kuda, di dalamnya terikat dua ekor kuda kurus berbulu hitam bercampur. Di samping kandang kuda, ada sebuah sumur tua.

Tepat di tengah halaman, berdiri sebuah batu giling raksasa berbentuk bulat sempurna yang dipahat dari batu utuh.

Laki-laki kekar itu menginstruksikan para pekerja lain untuk membawakannya kursi sandaran bundar yang empuk, dialasi tikar rumput tebal. Ia duduk dengan mantap, tubuhnya pas menancap di kursi itu. Satu tangan memegang cambuk kuda, satu lagi menunjuk ke arahku, berkata,

“Dasar pincang busuk, kalau hari ini kau tak bisa menggiling dua ratus kati jagung pecah, lihat saja, kulitmu akan kulepas!”

Dua pekerja kasar yang memapahku melemparkanku di depan batu giling, lalu menatap laki-laki kekar itu dengan takut-takut sebelum kabur dengan lesu.

Aku tergeletak di atas batu giling, tubuh bagian atas menelungkup, bernapas terengah-engah. Tenaga di tubuhku sudah benar-benar habis, apalagi bekas cambukan di sekujur badan terasa perih menyayat.

Laki-laki kekar itu mengayunkan cambuk kuda ke punggungku lagi.

“Dasar pincang busuk, masih berani malas? Cepat giling!”

Dengan siksaan seperti ini, mana mungkin aku bisa melawan? Aku dengan susah payah menggeser tubuhku ke depan batu giling, menggenggam pegangan, kedua kaki menjejak tanah sehimpit mungkin, berputar-putar seperti keledai tak kenal lelah, mulai menggiling.

Seorang pekerja kasar bertubuh kecil bertugas menuangkan butir jagung kering yang telah dijemur ke dalam lubang kecil di batu giling itu.

Jagung itu, setelah tergiling di antara batu-batu besar, berubah menjadi butiran pecahan halus. Aku terus berputar di samping batu giling, menjelma seperti binatang kerja berbentuk manusia.

Laki-laki kekar itu duduk santai di kursi bundarnya, di tangan menggenggam teko kecil dari tanah liat berukir sebesar kepalan. Kalau bosan, ia akan menyelipkan cerat teko ke mulut dan menyeruput isinya.

Matanya kadang melirik ke arahku. Begitu melihat lajuku melambat, cambuknya langsung diangkat, menambah “tenaga” padaku.

Kepalaku pusing, tubuhku terus-menerus mengulang gerakan menggiling, berputar, mengelilingi lingkaran. Seperti gasing yang ditarik tali, meski sudah nyaris tumbang, sekali cambuk tambahan, aku takkan pernah bisa berhenti.

Para pekerja di halaman belakang sibuk dengan tugasnya masing-masing; ada yang membelah kayu, ada yang mencincang pakan kuda dengan pisau besar, ada yang mengangkut air dari sumur ke gentong, bahkan ada yang mencuci tumpukan seprai dan selimut kotor setinggi gunung.

Mereka semua, satu per satu, seperti zombie tanpa pikiran. Mereka berdiri kaku di depan pekerjaannya, tanpa ekspresi, kaku dan tak bernyawa. Gemuruh angin, suara hujan, bahkan jeritanku seolah tak berarti bagi mereka.

Laki-laki kekar itu masih sesekali mengayunkan cambuknya, menghajar keras-keras kaki dan pantatku.

Sambil memukuli, ia juga tak berhenti mengumpat.

“Dasar pincang busuk! Belum makan, ya? Lambat sekali seperti nenek-nenek pincang, tak berguna sama sekali!”

Setiap kali cambuk itu mengenai tubuhku, aku tak kuasa menahan jeritan, “Aduh!” sekeras-kerasnya. Seolah dengan menangis keras, rasa sakit di tubuhku akan sedikit berkurang.

Namun, meski aku meraung sekuat tenaga, bahkan sampai serak berdarah, tak satu pun pekerja di halaman yang sudi mengangkat kepala sekadar melirikku.

Dengan putus asa aku hanya bisa mengeluh dalam hati. Sungguh, ke mana aku telah terperosok? Semua orang di sini begitu dingin, beku, dan mati rasa.

Mereka bukan manusia berdaging dan berperasaan, melainkan boneka kayu yang hanya tahu bekerja.

Aku terus mengelilingi batu giling itu, dari matahari naik hingga terbenam di barat.

Aku tak tahu berapa banyak jagung pecah yang sudah kugiling, sepertinya belum sampai dua ratus kati, tapi paling tidak lebih dari seratus.

Singkatnya, laki-laki kekar itu tampak sangat puas pada hasil kerjaku, hanya mendengus dingin dari sudut bibirnya.

“Huh! Tak kusangka dapat rejeki nomplok, memelihara pincang busuk lebih baik daripada keledai!”

Menjelang senja, makanan dibagikan untuk para pekerja kasar di halaman belakang penginapan.

Meski kami harus bekerja seberat ini, makanan yang diberikan bahkan lebih menyedihkan dari pengemis jalanan.

Satu ember besar berisi rebusan batang kol dan kulit lobak, lalu setiap orang diberi satu roti kukus jagung berlubang besar di bagian bawah.

Roti kukus itu dingin dan keras seperti batu bata. Susah payah kugigit, mulutku penuh remah yang terasa seperti menelan pasir, menusuk tenggorokan hingga kering dan sakit—seakan makan adalah hukuman tersendiri.

Untungnya, rebusan batang kol dan kulit lobak itu masih hangat, boleh diambil sebanyak yang diinginkan oleh setiap pekerja.

Sayangnya, rebusan itu nyaris tanpa garam, hambar dan tawar, seperti semangkuk air bening berisi sayur busuk.

Kulihat beberapa pekerja memecah roti kukus menjadi potongan kecil, merendamnya dalam sup rebusan, lalu mengaduknya menjadi bubur kental dan langsung menelannya sekaligus.

Aku pun mengikuti cara mereka, memasukkan roti kukus ke dalam sup rebusan, lalu mengaduknya dengan jari di dalam mangkuk.

Namun, saat jemariku menyentuh dasar mangkuk, aku terkejut merasakan endapan lumpur setebal setengah jari.

Bisa dibayangkan, batang kol dan kulit lobak itu pasti bahkan tak pernah dicuci. Langsung dipotong besar-besar, dilempar ke dalam panci, ditambah air, dan begitu mendidih, jadilah satu ember besar rebusan itu.

Jujur saja, sup rebusan seperti ini bahkan lebih buruk dari makanan babi di kampungku.

Laki-laki kekar dan istrinya yang bermuka bopeng itu benar-benar kejam, tega memberi kami makanan yang bahkan babi pun tak mau makan.

Sejak dulu, kuda bagus butuh pakan yang layak untuk bisa lari jauh. Kami dipaksa kerja berat begini, minimal perut harus diisi dulu.

Sambil mengernyit, aku terus saja mengeluh dalam hati pada pasangan suami istri kejam itu.

Tak kusangka, saat itu juga, perempuan bermuka bopeng itu berteriak dari ruang depan.

“Suamiku, rebus air panas satu panci besar! Ada tamu yang mau mandi!”

Kemarin, perempuan itu memang sudah bilang pada Zhang Hongsheng dan kawan-kawannya, kalau penginapan ini sederhana dan kalau mau mandi harus bilang dulu, supaya suaminya menyiapkan air panas.

Laki-laki kekar itu hanya menjawab “Iya”, lalu mulai mencari-cari di antara kerumunan pekerja.

Mereka yang sudah lama bekerja di sini langsung menundukkan kepala serendah mungkin, bahkan nyaris menenggelamkan wajah ke dalam mangkuk makanan mereka.

Aku tidak tahu alasan mereka berbuat demikian, tapi ikut-ikutan menundukkan kepala.

Sayangnya, aku tetap kalah cepat dari mereka semua.

Laki-laki kekar itu langsung memergokiku, tangannya yang memegang cambuk kuda kembali menunjuk ke arahku.

“Kau! Ya, kau, si pincang busuk yang baru datang! Berhenti makan, masuk ke dapur, rebus dua panci besar air panas, lalu antar ke kamar tamu!”

Barulah aku paham mengapa semua pekerja menundukkan kepala, tapi semuanya sudah terlambat.

Di bawah atap orang, tak bisa tidak harus menunduk.

Aku hanya bisa diam-diam bangkit, menepuk-nepuk debu di pantat, lalu menyembunyikan mangkuk makanku di sudut, berharap nanti bisa lanjut makan setelah selesai merebus air.

Laki-laki kekar itu menatapku dengan garang, mengumpat kasar.

“Ayo cepat! Mau cari masalah lagi?!”

Aku tak berani membantah, hanya bisa menundukkan kepala, menyeret kaki kiri yang pincang, melangkah perlahan ke dapur.

Dapur penginapan ini juga cukup luas, di dalamnya ada dua tungku besar, di atasnya terletak panci besi raksasa.

Di samping tungku, kayu bakar menumpuk tak terhitung jumlahnya.

Ini jauh lebih mudah daripada di kampungku dulu, di mana kami selalu membakar kotoran kuda yang dikeringkan.

Kotoran kuda kalau belum kering, sulit untuk dinyalakan, dan walau menyala pun, pertama tidak tahan lama, kedua berbau sangit yang menyengat.