Bab Sepuluh: Fitnah

Darah yang terus mengalir dari gagang pisau menyatu dengan noda merah yang membanjiri tanah. Cairan itu merayap sampai ke bawah kakiku, menodai sisi sepatu, merembes hingga ke dalam dada kami.

“Ibu! Ayah! Nenek!”

Aku menjerit sekuat hati, suaraku parau menembus malam, tubuhku lunglai dan kedua lututku terhempas ke tanah. Kerikil dan pasir menusuk kulitku, menambah perih di antara luka yang ada.

Bagaimana bisa begini?

Seperti anjing yang kehilangan arah, aku merangkak di atas tanah, mendekati jasad ayah dan ibu. Tubuh mereka berlumuran darah!

Dengan kedua tanganku, aku mengguncang tubuh mereka dengan putus asa, menangis dan memohon tanpa kendali. Namun, sekeras apapun aku meratap, mereka tak akan pernah membuka mata lagi untuk menatapku.

Pada tubuh ayah dan ibu, tampak jelas bekas hantaman pisau dapur yang kejam. Di leher ayah, ada luka dalam dan panjang, seperti tebasan penuh amarah. Ibu pun sama, tubuhnya tak tersisa sedikit pun bagian yang utuh.

Aku tak sanggup mempercayai apa yang kulihat. Ini pasti palsu, semua hanyalah mimpi buruk. Ayah, ibu, nenek, apakah kalian sedang bercanda denganku?

Dengan punggung tangan, aku mengusap air mata yang membasahi wajah. Aku merangkul bahu ayah, mengguncangnya sekuat tenaga.

“Ayah, kumohon... Bangunlah, hiduplah lagi! Anakku sudah pulang. Bukankah Ayah berjanji padaku, akan meminta Ibu memasakkan tahu fermentasi kesukaanku?”

Tanganku kini berlumuran darah segar, bahkan pakaian baru pemberian Ma Xiaoshan pun telah berubah warna, tercoreng merah tua yang menyakitkan mata.

Siapa? Siapa yang telah membunuh ayah dan ibuku? Siapa yang membunuh nenek? Siapa yang memusnahkan seluruh keluargaku?

“Ah... aaaaah!”

Aku berlutut, mendongak ke langit, meraung sejadi-jadinya.

Mengapa? Mengapa langit mempermainkanku seperti ini? Aku menanti selama tujuh belas tahun, berharap selama tujuh belas tahun. Hari ini, ayah akhirnya mengakuiku, tapi bahkan satu hari pun kebahagiaan keluarga tak kudapatkan.

Lebih baik yang tergeletak di depanku ini adalah jasadku sendiri, lebih baik aku mati di tangan Yuxiu Lian yang kejam.

Dada dan hatiku seolah dihantam batu penggiling, sakitnya menusuk hingga napas tersengal, membuatku tak mampu lagi bernapas.

Tatapanku kosong, air mataku telah kering. Ternyata, ketika manusia berada dalam penderitaan terdalam, air mata pun tak lagi bisa keluar. Hatiku telah hancur, mulai hari ini, aku tak lagi punya rumah!

Entah sejak kapan, dari luar rumah terdengar langkah kaki ramai.

Beberapa tetangga mendengar teriakanku, datang untuk memeriksa keadaan.

Baru saja salah satu dari mereka melangkah masuk dan menyaksikan tumpukan mayat serta aku yang telah hancur. Ia memegangi kepala, menjerit sekeras-kerasnya.

“Tolong! Keluarga Shi Lounian dibantai habis. Tolong, ada pembunuhan!”

Ketakutan, kakinya tersandung, lari terbirit-birit seperti tikus yang kabur dari bencana, nyaris jatuh bangun meninggalkan rumahku.

“Matilah kami! Keluarga Shi Lounian dibantai!”

Langkah kaki semakin banyak, dari segala penjuru desa berkumpul di halaman rumahku.

Obor di tangan para warga menyinari seluruh Desa Shangxi, terang benderang bak siang hari.

Beberapa pria pemberani menendang pintu, menerobos masuk.

Melihat tumpukan mayat, wajah mereka pucat pasi, bibir bergetar, tak mampu berkata sepatah kata pun.

Tiba-tiba, entah siapa yang berucap dari tengah kerumunan.

“Aku tahu siapa pelakunya! Itu pasti anak haram yang lahir dari perempuan pelacur itu.”

“Benar, siang tadi aku melihat dia membawa pisau dapur, keliling desa mencari pasangan Shi Lounian!”

“Astaga! Bocah sialan itu benar-benar binatang.”

Aku tercekat, mengapa mereka menuduhku?

Seseorang menendang pisau baja berlumur darah di tanah.

“Ini pasti senjatanya!”

Warga lain mengiyakan penuh keyakinan.

“Benar, siang tadi dia memang membawa pisau dapur ini!”

Aku menggelengkan kepala putus asa, seluruh pori-poriku menolak tuduhan itu.

Aku berteriak menantang mereka.

“Bukan aku! Aku tidak membunuh siapa pun!”

Mereka berkerumun menyerbuku, menatap dengan kebencian, seolah aku makhluk asing yang menakutkan, iblis yang harus dibinasakan.

Hanya satu yang terlintas di benakku, mereka menuduhku. Sejak lahir, mereka selalu memanggilku anak haram, anak dari perempuan hina.

Aku tahu, jika tertangkap oleh mereka, hanya ada satu nasib—mati.

Mata memerah, urat di kening menonjol, aku berjuang sekuat tenaga untuk menerobos kerumunan.

Obor menjulang tinggi di halaman, ada yang membawa tongkat kayu, ada yang memegang sabit, ada yang memanggul cangkul, ada pula yang mengacungkan garpu kayu.

Tatapan mereka tajam, penuh nafsu berburu. Aku seperti babi hutan yang terperangkap, dikepung para pemburu yang tak berperasaan.

Aku lari sekencang mungkin, namun seorang pria gemuk menghadang dan menindihku dengan berat tubuhnya.

Aku mencengkram pahanya sampai ia menjerit dan melompat tinggi.

Air mataku menggenang, hidungku terasa panas dan asam.

Apa nama rasa ini? Mungkin inilah pedihnya teraniaya.

Jasad yang tergeletak itu adalah ayah dan ibuku. Apakah mereka tidak punya hati? Mengapa menuduhku? Kenapa menyebutku anak haram?

Namaku Shi Xian, aku Shi Xian! Tujuh belas tahun hidup, tak seorang pun mengingat namaku.

Semua warga hanya ingin menertawakanku dan ibuku. Kini, setelah ibu mati, mereka ingin aku ikut mati!

Aku merangkak, menggapai pisau baja pemotong tulang itu.

Aku genggam erat-erat, siapa pun yang menghalangi akan kupotong, bahkan dewa pun akan kuhantam.

Melihatku mengangkat senjata, mereka ketakutan, mundur beberapa langkah.

Aku terengah, wajahku berubah garang. Kini, adakah bedanya aku dengan iblis kejam Yuxiu Lian?

Langkah demi langkah aku dekati pintu gerbang, aku harus kabur, tak seorang pun boleh menghalangi.

Tiba-tiba, seseorang memukul kaki kiriku dengan tongkat kayu.

“Argh...!”

Kakiku langsung lemas, sendi terasa perih luar biasa. Rasa sakit itu menjalar ke seluruh tubuh, membuat bulu kudukku berdiri, tiap pori-pori mengucurkan keringat dingin.

Aku tersungkur, jelas kudengar suara tulang kakiku retak.

Melihatku jatuh, warga langsung menerjang.

Laki-laki, perempuan, tua, muda. Ada yang menekan leherku, menjambak rambut, menusuk tangan dan kaki dengan garpu kayu, bahkan ada yang membidik wajahku dengan sabit.

Aku tertahan, tak bisa bergerak, wajah menempel tanah, tubuhku tertekan berat.

Aku mendongak, berteriak sekuat jiwa.

“Aku tidak membunuh siapa pun!”

Seorang lelaki tua mengambil segenggam kotoran kuda kering di halaman.

Ia berjongkok, menekan mulutku, lalu memasukkan kotoran itu hingga penuh ke dalam mulutku.

Ia meludahiku dengan bangga.

“Cih! Anak haram, pembunuh ayah dan ibu, pembantai nenek, masih saja membantah?”

Mulutku penuh kotoran, rahangku dipaksa terbuka. Ingin menyangkal, ingin membela diri, tetapi yang keluar justru rintihan pilu dan kepedihan, tak sepatah kata pun bisa terucap.

“Apa yang akan kita lakukan pada anak haram ini?” tanya seseorang.

“Seret ke balai desa, biar kepala desa mengadilinya!”

Mereka mengambil tali rami di halaman rumahku. Itu tali yang tadi siang kupakai bersama ayah dan ibu untuk mengikat Yuxiu Lian.

Salah satu ujung tali itu masih terikat pada ember kayu.

Dengan sigap, mereka memotong tali yang terhubung ke ember. Bahuku ditekan, kedua lenganku dipelintir ke belakang. Tali rami dililitkan ke leher, tubuhku diikat habis-habisan.

Beberapa pemuda kuat menarik ujung tali, menyeretku seperti hewan sembelihan.

Punggungku tergesek tanah dan pasir. Malang benar, pakaian baru pemberian Ma Xiaoshan hanya bertahan beberapa langkah sebelum robek.

Luka di punggung, yang tadi siang dicakar Yuxiu Lian, kini kembali menganga, darah segar mengalir liar. Sepanjang jalan mereka menyeretku, jejak darah membentuk garis panjang di atas tanah.