Bab Dua Puluh Enam: Manusia dan Anjing

Walaupun aku tidak tahu apa urusannya, tetapi setelah makan daging rebus milik orang, aku setidaknya harus menunjukkan loyalitas.
“Pak Liu, selama aku bisa melakukannya, aku pasti akan berjuang mati-matian untuk membantu Anda!”
“Haha, tak sampai harus mengorbankan nyawamu! Urusan ini sebenarnya sederhana saja!”
Wajah Pak Liu masih dihiasi senyuman licik yang sulit ditebak. Hanya salah satu sudut bibirnya yang terangkat, matanya juga menyipit, satu besar satu kecil.
Raut muka itu selalu membuatku tanpa sadar teringat pada masa kecil, saat warga Desa Barat berkumpul di bawah pohon kayu kuning di ujung desa, membicarakan aku dan ibuku.
Ekspresi mereka saat itu sama seperti Pak Liu sekarang. Kelihatannya mereka tertawa, padahal itu adalah tawa dingin, mengejek, dan penuh sindiran.
Pak Liu jelas berkata hal-hal baik, tapi kenapa ia menunjukkan ekspresi seperti itu?
Hatiku pun diliputi kegelisahan, jantungku bergetar hebat di dalam dada.
Saat itu, Pak Liu menoleh dan berbisik pada pekerja di belakangnya.
Pekerja berbaju dan celana hitam itu lalu mengeluarkan rantai besi besar dan berat dari lengan bajunya.
Rantai besi itu dibuat dengan sangat apik, setiap mata rantai setebal pergelangan tangan anak-anak.
Rantai-rantai tebal itu terhubung dengan kokoh, pasti sangat kuat, bahkan jika dipakai mengikat sapi ladang berotot pun tak akan jadi masalah.
Pekerja itu melemparkan rantai ke dekat kakiku, membuat lantai semen yang kokoh bergetar tiga kali.
Suara gesekan antara mata rantai menimbulkan dentuman keras, seperti gelegar petir di siang bolong.
Seluruh pengunjung di restoran terkejut oleh suara itu, kebanyakan tak berani bergerak. Ada juga yang diam-diam memanggil pemilik untuk membayar, lalu menyelinap keluar seperti tikus abu, merapat ke sudut tembok.
“Apa maksudnya ini?”
Aku berdiri gelisah, firasat buruk pun muncul dalam hatiku.
Pak Liu mengulurkan tangan kanan, menunjuk meja dengan telunjuknya.
“Tidak ada apa-apa! Akhir-akhir ini aku sedang menghadapi beberapa masalah menjengkelkan. Teman-teman sesama pengusaha, entah dari mana, membeli beberapa anjing besar dari luar negeri.
Mereka semua membawa anjing itu ke mana-mana, sangat pamer.
Aku sendiri sebenarnya benci binatang semacam itu. Bukan hanya anjing luar negeri, bahkan harimau atau cheetah pun aku tidak suka.
Tapi, setiap hari aku makan dan minum bersama para pengusaha itu, mereka semua membawa binatang, aku tentu tidak mau kehilangan muka, kan?
Jadi, aku berpikir, aku juga harus memelihara sesuatu, tapi apa yang bagus untuk dipelihara? Nak, mungkin kau bisa kasih aku saran?”
Aku memang tak paham kebiasaan para pengusaha kota kecil seperti ini, hanya seekor binatang saja, kenapa sampai soal harga diri?
Selama hidup tak kekurangan makan minum, harga diri itu berapa beratnya?
Tapi demi makan kenyang di masa depan, aku tentu berusaha keras memikirkan jawabannya.
Dengan memberanikan diri, aku berkata:
“Pak Liu, bagaimana kalau memelihara kuda bagus? Hanya makan rumput, bisa berlari kencang! Bisa jadi alat transportasi juga.
Atau pelihara keledai, binatang hasil kawin silang itu besar, tahan banting. Yang terpenting harganya lebih murah daripada sapi atau kuda!”

Pak Liu mendengar jawabanku, tertawa terbahak-bahak. Ia tidak menanggapi jawabanku, malah melanjutkan penjelasannya sendiri.
“Sebenarnya, aku sudah memikirkan berhari-hari. Sudah tahu apa yang harus dipelihara.
Nak, sekarang tinggal kau mau membantu aku atau tidak?”
“Bagaimana caranya aku membantu?”
Aku seperti biksu yang tak tahu apa-apa.
“Mudah saja!”
Pak Liu mengangkat kelopak matanya, sorot matanya hitam dan kelam.
“Nak, asal kau mau mengikat rantai ini di lehermu, jadi anjingku yang patuh.
Tidak perlu jaga pintu atau tangkap pencuri. Cukup setiap hari berguling di lantai seperti binatang, menggonggong ‘woof, woof’ beberapa kali.
Saat aku keluar, kau ikut di sampingku, merangkak di lantai, menemaniku jalan-jalan. Harga diriku pasti akan kembali!
Coba pikir, binatang liar sehebat apa pun, tidak akan sebanding dengan punya manusia yang jadi anjing peliharaan.
Kalau kau mau jadi anjing yang baik di sisiku, aku jamin kau akan makan tulang daging setiap hari, minum sup ikan segar.”
Pak Liu sambil bicara, mengambil tulang babi yang tadi aku makan dan melemparnya ke mukaku.
“Anjing yang baik, ini hadiah dariku. Cepat, teriaklah dua kali untukku!”
Para pekerja di belakang Pak Liu tertawa terbahak-bahak.
Mereka memandangku dengan penuh meremehkan, seolah-olah aku benar-benar seekor binatang.
“Tidak, ini tidak bisa!”
Aku tegas menolak.
Bagaimana mungkin orang-orang kota kecil ini memelihara manusia sebagai binatang untuk hiburan?
Aku, lelaki setinggi enam kaki, mana mungkin mengubah diri jadi anjing demi daging dan sup ikan. Setiap hari merangkak telanjang, belajar menggonggong.
Bukankah itu mencoreng nama leluhur keluarga Shi?
Beberapa waktu lalu, saat aku dikunci di tulang belikat dan digantung di papan nama balai desa di Desa Barat, saat aku kelaparan di pegunungan hingga hanya tersisa nafas,
Aku benar-benar sempat berpikir, jika aku bisa hidup tenang, sekalipun harus jadi anjing, aku rela.
Tapi siapa sangka, di dunia ini, di kota kecil Banjir, benar-benar ada orang yang ingin manusia jadi anjing, hanya demi harga diri.
Saat ini, setiap pori-pori tubuhku menolak keras.
Orang-orang kota kecil benar-benar menakutkan, dulu aku hanya mengira warga Desa Barat bodoh, sempit pandangan, tidak tahu benar salah, semuanya bermuka dua.
Tapi sekarang di kota kecil ini, meski baru setengah hari, aku tidak menemukan sedikit pun kemanusiaan pada mereka.
Penduduk kota kecil berpakaian mewah, tapi bicara mereka selalu aneh. Wajah mereka selalu sombong. Mereka meremehkan, membenci, dan mencibirku.

Bahkan, ingin membeliku dengan sepiring tulang daging, menjadikanku anjing manusia.
Dulu, di Desa Barat, mereka hanya menyebutku “anak liar.”
Sekarang aku susah payah melarikan diri ke kota kecil, orang-orang di sini malah ingin menjadikanku binatang!
“Tidak, aku tidak mau!”
Aku kembali menolak dengan tegas, mataku penuh ketakutan, perutku yang membuncit bukan lagi berisi daging rebus, melainkan penuh kepahitan dan kesedihan.
Kini, aku sangat menyesal.
Aku tak seharusnya tergoda oleh nafsu makan sesaat, tidak ada roti gratis yang jatuh dari langit. Aku sendiri yang melangkah masuk ke perangkap Pak Liu.
“Apa? Kau berani menolak?”
Pak Liu mengerutkan alis dan menunjukkan wajah aslinya yang bengis, tampak menyeramkan seperti patung raksasa di balai desa Desa Barat.
“Sudah makan tulang dagingku, tak ada lagi kesempatan untukmu menolak!”
Pak Liu mendengus dingin, suara tawanya membuat bulu kuduk berdiri.
Ia menjentikkan jari di udara, memberi aba-aba pada empat atau lima pekerja di belakangnya.
“Kenapa berdiri diam saja? Segera ikat rantai itu di leher anjing kecil itu!”
Pak Liu mengucapkan kata-kata dengan penuh kemarahan.
“Haha, binatang yang tidak patuh harus diberi pelajaran!”
Para pekerja pun segera membusungkan dada, bergegas menyerangku dengan langkah berat!
Saat itu, satu-satunya reaksi yang bisa kulakukan adalah—lari.
Aku memaksakan diri berlari ke arah pintu restoran, sayangnya aku pincang, hanya bisa menyeret kaki kiri ke depan.
Para pekerja itu dengan mudah mengejarku dalam beberapa langkah.
Mereka menahan kedua pundakku, memaksa kedua lenganku ke belakang.
Salah satu dari mereka menendang lututku, kakiku langsung lemas, aku jatuh berlutut di lantai.
Aku tak peduli lututku sakit, hanya melihat salah satu pekerja membungkuk, mengambil rantai besi yang berat di lantai, berjalan ke arahku dengan wajah menyeramkan.
“Tidak, jangan! Kumohon, aku tidak mau jadi anjing!”
Suaraku penuh tangisan, aku berteriak sekuat tenaga, tubuhku bergetar dan berjuang sekuat-kuatnya.
Suara teriakanku sampai serak, aku begitu menyedihkan di hadapan orang-orang kota kecil yang menakutkan itu, sama sekali tak berdaya.
Saat itu, mereka sudah mulai melingkarkan rantai besi itu perlahan di leherku.