Bab Tiga Puluh Satu Malu di Hadapan Umum

Aku belum sempat menyelesaikan perkataanku, wajah persegi itu buru-buru menutup mulutku.

“Aduh! Jangan pernah ucapkan terima kasih segala macam kata-kata manis begitu. Nanti aku dan kakak seperguruanku malah dikira cari muka.”

“Kamu, kalau punya waktu lebih baik istirahatlah! Badanmu penuh luka besar dan kecil, tampak seperti mayat tanpa tulang yang merangkak keluar dari kuburan tua!”

Ucapan singkat dari si pendeta berwajah persegi ini malah membuatku terdiam, tak tahu harus menjawab apa.

Beberapa saat kemudian.

Zhang Hongsheng masuk ke kamar diikuti oleh seorang perempuan.

Perempuan itu kira-kira berusia awal tiga puluhan, mengenakan pakaian hitam sederhana dan di luarnya terikat celemek kain biru bermotif bunga kecil.

Wajahnya panjang dan kurus, setengah mukanya dipenuhi bintik-bintik hitam, di dahinya menjuntai poni rambut tebal sehingga bentuk wajahnya tampak sempit di atas dan lebar di bawah. Pokoknya, perempuan ini tak bisa dibilang cantik.

Di tangannya ia membawa nampan besar berisi sepiring kecil ikan goreng garing, sepiring kacang tanah, sepiring lobak kukus, dan enam buah roti putih sebesar mangkuk.

Roti putih itu sepertinya baru keluar dari kukusan, masih mengepul hangat, dan saat menghirupnya, tercium wangi tepung gandum yang kental.

Perempuan berwajah berbintik itu meletakkan makanan di atas meja kayu kecil di lantai, lalu tersenyum kaku kepada Zhang Hongsheng.

“Kalau kalian butuh apa-apa, langsung bilang saja ke saya. Kalau malas jalan, teriak saja di pintu.”

“Warung kecil kami ini sederhana, kalau ingin mandi, harus kasih tahu lebih awal. Biar suami saya sempat menjerang air panas.”

Zhang Hongsheng mengangguk-angguk ramah. Dengan sopan ia mengantar perempuan itu keluar ruangan.

Begitu kembali masuk, pendeta berwajah persegi sudah duduk di tepi ranjangku, memegang dua roti putih besar dan menyelipkan satu ke tanganku.

Ia menggoda Zhang Hongsheng dengan nada main-main.

“Kakak, aku lihat pemilik warung itu ramah sekali padamu! Jangan-jangan ia naksir kamu? Mau menjadikanmu menantu, ya?”

“Ngaco!”

Zhang Hongsheng berjalan ke meja, menuang segelas air untuk dirinya sendiri, wajahnya pun tak bisa menahan tawa.

“Usianya sudah tua, sudah bersuami lagi, kulitnya juga tidak mulus, aku masih suka yang putih dan lembut!”

Ucapannya membuat adik seperguruannya tertawa terbahak-bahak.

Si pendeta berwajah persegi melahap roti putih, lalu menunjukku yang masih tergeletak di ranjang.

“Kakak, dia sudah sadar!”

“Aku sudah lihat!” jawab Zhang Hongsheng sambil membawa segelas air yang baru dituangkan ke arahku.

“Kau sudah tidur sangat lama, pasti haus sekali. Ini bukan teh, tidak panas, juga tidak dingin. Warnanya keruh, tapi lumayanlah untuk menghilangkan dahaga!”

Zhang Hongsheng bicara padaku dengan nada lembut, berdiri di sampingku seperti sedang berunding denganku.

Aku mengernyitkan dahi sekuat tenaga, mataku kupaksa memandang ke atas, ingin benar-benar melihat wajah Zhang Hongsheng dengan saksama.

Entah kenapa, sejak pertama aku melihatnya, aku merasa ada kedekatan aneh yang sulit dijelaskan.

“Wah! Tanganmu sibuk pegang roti, tidak bisa pegang gelas? Biar aku saja yang menyuapimu!”

Zhang Hongsheng berkata demikian, sambil melambaikan tangan agar pendeta berwajah persegi itu memberi ruang.

Pendeta itu pun menggeser duduk ke bangku panjang di samping meja. Zhang Hongsheng lalu berpindah ke tepi ranjang, melepas sepatu, lalu duduk bersila di sampingku.

“Sepertinya masih kurang nyaman!” gumamnya, lalu memanggil adik seperguruannya lagi.

“Ping An, bantu aku dong, angkat adik kecil ini.”

Pendeta berwajah persegi selalu patuh pada Zhang Hongsheng, sekali diminta, langsung dilaksanakan.

Ia meletakkan roti di tangannya, melangkah dua kali ke tepi ranjang.

Satu lengannya diselipkan ke belakang leherku, satu lagi dijepitkan di antara pinggang dan kasur, mencari celah untuk menyelipkan tangan.

Tanpa banyak tenaga, aku sudah terangkat seperti karung kain kosong tanpa beban.

Pendeta itu menyandarkan tubuh bagian atasku ke dinding batu bata di belakang ranjang, lalu menyelipkan bantal di punggungku.

“Gimana, sudah nyaman duduknya?”

Ia menatapku dengan mata bulat hitam berkilat, bertanya dengan riang.

“Nyaman, terima...!”

“Sudah kubilang tidak usah terima kasih, kenapa diucapkan lagi!”

Pendeta ini memang berwatak keras, bicaranya pun cepat dan keras, seperti tembakan bertubi-tubi, sering membuatku tak bisa membalas.

Zhang Hongsheng menyodorkan gelas ke bibirku, menyuapiku setengah gelas air.

Perhatiannya itu membuatku teringat masa kecil, saat aku demam, ibu selalu gelisah menjagaku di sisi tempat tidur.

Aku hanya menatapnya dengan pandangan samar, pipi tanah Zhang Hongsheng yang halus dan matanya yang panjang namun penuh semangat, selalu membuatku merasa aneh, seperti teman karib dari kehidupan lampau, yang dulu terlewatkan dalam perjalanan waktu, namun kini harus meneruskan jalinan takdir.

Zhang Hongsheng juga menyadari aku terus-menerus memperhatikannya. Ia mengangkat tangan kanan, mengibas-ngibaskan di depan mataku.

“Hei! Adik kecil, jangan terus menatapku begitu, matamu berbinar seperti gadis jatuh cinta!”

Mendengar ucapannya, aku mendengus, tersipu malu, dan buru-buru mengalihkan pandangan, bola mataku berputar tak tentu arah, tak tahu harus bagaimana.

Zhang Hongsheng lalu memberi instruksi.

“Ping An, geser meja ini ke samping ranjang, lebih dekat dengan adik kecil ini. Makan roti harus pakai lauk, kalau kering-kering mana bisa ditelan!”

Ia memang selalu telaten, semua hal dapat dipikirkan lebih dulu daripada kami.

Karena mataku tak tahu harus memandang ke mana, akhirnya kembali tertuju padanya.

Melihat aku terus menatap, Zhang Hongsheng tiba-tiba tertawa.

“Aku rasa kamu ini cukup menarik juga! Umurmu berapa tahun?”

Aku menjawab pelan, menahan suara.

“Tujuh belas.”

“Masih muda sekali, masih anak-anak! Aku mau tanya, kenapa kamu bisa sampai dimusuhi orang-orang itu? Mereka bahkan ingin membunuhmu!”

Aku menjawab.

“Bos Liu ingin menjadikanku manusia-anjingnya!”

“Apa itu manusia-anjing?” tanya pendeta berwajah persegi, penasaran.

Aku pun menceritakan bagaimana aku mengenal Bos Liu, satu per satu, kepada Zhang Hongsheng dan yang lain. Aku tak pernah sekolah, tak tahu harus memilih kata apa, jadi ceritaku pun kacau tak berurutan, hanya bisa menggambarkan kejadiannya secara garis besar.

Pendeta itu mendengar ceritaku, wajahnya langsung menghitam, lalu mendamprat dengan marah.

“Sialan, kok bisa ada orang sejahat itu di dunia ini? Andai tahu begitu, kemarin sudah kubereskan saja dia!”

Zhang Hongsheng merasa ucapan adik seperguruannya terlalu berlebihan, ia melirik dengan wajah sedikit kesal, lalu menegur.

“Lihatlah watakmu! Setiap hari maunya bertarung dan membunuh. Apa kau sudah lupa sepuluh aturan baja kami di Kitab Bukit Yingshan?”

Pendeta itu membantah dengan sengit.

“Bukannya tidak boleh membunuh, harus berbuat baik...! Tapi kalau penjahat macam itu dibiarkan hidup, entah berapa orang lagi yang jadi korban. Menurutku, justru membereskannya itu benar-benar amal kebaikan.”

Zhang Hongsheng tidak menanggapi lagi adik seperguruannya yang berwatak keras itu. Ia berbalik, kembali bertanya padaku.

“Lalu, kenapa kamu bisa sendirian sampai ke Kabupaten Binshui? Di mana orang tuamu?”

Aku menggigit bibir. Setiap kali teringat ayah, ibu, dan nenek, hatiku terasa seperti digilas batu besar.

Kupaksakan diri menahan emosi, pura-pura tenang.

“Mereka sudah meninggal.”

“Masih ada kerabat lain?”

“Semuanya sudah meninggal.”

Jawabanku membuat Zhang Hongsheng menggeleng pelan, lalu cepat-cepat mengganti topik dan memperkenalkan diri.

“Namaku Zhang Hongsheng. ‘Hong’ berarti agung, ‘Sheng’ itu nama daerah, kampung halamanku di dekat Kabupaten Sheng, sebelah Zhoushan. Keluargaku juga tak berpendidikan, jadi namaku begini saja.”

Ia lalu menunjuk pendeta berwajah persegi untuk memperkenalkan.

“Ini adik seperguruanku, Luan Ping An! Adik kecil, siapa namamu?”

“Shi Xian,” jawabku.

Zhang Hongsheng penasaran bertanya.

“Apa ada daerah bernama Shi Xian juga? Namamu diambil dari tempat lahir juga ya? Ternyata kita berjodoh.”

Aku menggeleng ragu.

“Tidak, ‘Xian’ itu berarti mempermalukan. Begitu aku lahir, kakek merasa aku memalukan, jadi memberiku nama itu.”

Luan Ping An terkejut mendengarnya.

“Heh! Memalukan? Keluargamu unik juga ya?”

Aku sendiri tak tahu harus menjawab apa! Apakah harus jujur, mengatakan bahwa ibuku seorang pelacur? Ibu wafat disembelih, jiwanya pergi ke alam baka, jasadnya dikubur di tanah. Aku benar-benar tak kuasa menjelek-jelekkan dia lagi.