Bab Dua: Berbincang Santai di Desa Terpencil

Sungai Willow yang kuno berkelok-kelok dari timur, hari demi hari melantunkan nyanyian yang sepi. Sungai ini berhulu di lereng barat Pegunungan Wanda, mengalir sejauh ratusan mil, lalu mencapai utara Kota Sanxing sebelum bermuara ke Sungai Songhua. Kebanyakan sungai mengalir ke timur, namun sungai ini justru melawan arus ke barat, sehingga sering dianggap sebagai keanehan oleh banyak orang.

Mengjia Wopeng terletak di jantung Dataran Sanjiang, yang selama bertahun-tahun dilindungi oleh Pegunungan Wofoling dan dialiri oleh Sungai Willow. Dahulu kala, keluarga bermarga Wang membuka lahan dan mendirikan gubuk-gubuk kayu. Kemudian, muncullah Tuan Kelima Meng yang menguasai banyak lahan pertanian, membuat tempat ini perlahan menjadi ramai. Seiring pergantian musim, tanah hitam yang subur tidak hanya menumbuhkan berbagai jenis biji-bijian, tetapi juga membesarkan generasi demi generasi penduduk desa.

Desa ini terletak di perbukitan Changqing yang bergelombang, berdekatan dengan jurang Huoliaogou yang rindang oleh pepohonan. Asap dapur sering mengepul, suara ayam dan anjing bersahutan, memberikan suasana kehidupan manusia yang kental. Yang paling mencolok adalah pohon elm tua di tengah desa. Batang pohonnya yang kokoh tidak bisa dilingkari oleh dua pelukan orang dewasa, dan cabang-cabangnya yang tinggi membentang ke segala arah, menciptakan tajuk yang menyerupai payung raksasa menutupi langit. Pada dahan yang menghadap ke timur, dulunya tergantung sebuah lonceng besi, namun karena rantai besinya telah berkarat dimakan usia, lonceng itu jatuh dan dibuang. Akhirnya, kelompok tani menggantungkan mata bajak pada dahan-dahan tersebut, memukulnya untuk menghasilkan suara berbeda guna memanggil para anggota untuk bekerja. Tidak ada yang tahu pasti berapa usia pohon ini; ia dianggap sebagai raja pohon kuno di wilayah itu. Karena tidak roboh diterjang banjir, tidak kering saat kemarau, dan tidak mati disambar petir, pohon ini pun dianggap sebagai pohon keramat. Satu setengah mil di timur desa terdapat tikungan sungai besar, di mana sebuah perahu kayu menjaga dermaga liar yang sepi. Di pintu keluar selatan desa, terdapat jembatan batu melengkung yang membentang di atas Huoliaogou, punggungnya yang membungkuk entah sudah memikul berapa banyak pejalan kaki dan kereta kuda, serta menahan terik matahari dan hujan bertahun-tahun. Tidak jauh di sebelah barat desa, sebaris hutan campuran berdiri rapat seolah menjadi benteng penahan angin; tiga mil di utara desa adalah area pemakaman umum, gundukan makam berjajar satu demi satu, beberapa di antaranya memiliki nisan batu biru dengan tulisan nama leluhur. Siapa yang memilih tanah makam berbentuk lingkaran kursi ini? Sudah berapa tahun usianya? Tidak ada yang bisa memastikan.

Generasi tua jika membicarakan tempat ini akan selalu mengucap sebuah sajak:
Wang mendirikan gubuk, Meng membangun rumah,
Duduk di bukit panjang menjaga lereng liar.
Kursi melingkar membawa hawa kelam,
Pohon keramat menutupi langit, menyimpan banyak cerita.

Sore hari, setelah hujan membasahi tanah, sang surya kembali menampakkan wajahnya dari balik awan, menguapkan sedikit embun di permukaan tanah. Sekelompok orang yang sedang menganggur berkumpul di bawah pohon keramat untuk bercengkrama, tawa mereka pecah setiap kali ada cerita menarik. Saat itu, Gong Yeshan datang, Zhang Tiezui mengosongkan bangku batu biru agar ia bisa duduk. Terdengar Yao Laomei berdecak kagum, "Tiezui selalu rapi, mendapat istri yang baik, kapan pun selalu dilayani dengan penuh hormat!" Zhang Tiezui mengusap-usap baju kain kasarnya yang bersih, tertawa dengan bangga, "Kamu juga tidak buruk, punya lima kembang desa, kamu harus pandai memerintah putri-putrimu." Yao Laomei menggeleng, "Putri itu orang bermarga lain, tidak bisa diandalkan selamanya." Qu Er Yang tersenyum kecut, "Aku pria kesepian, tidak bisa menahan istri, juga tidak punya keturunan. Bajuku ini sudah lama tidak dicuci, kotor sekali."

Gong Yeshan memahami sedikit ilmu yin-yang dan ramalan, sering kali berbicara dengan penuh teka-teki, sehingga dijuluki sebagai "setengah dewa". Ia tertawa dan bertanya, "Tadi ramai sekali, sedang membicarakan apa?" Zhang Tiezui menjawab, "Membicarakan area makam lingkaran kursi di utara yang sudah lama tidak terjamah!" Gong Yeshan mendongakkan wajahnya yang tirus, mengelus jenggot kambingnya yang keabu-abuan, "Area lingkaran kursi itu menghadap tenggara, perbukitan mengelilinginya membentuk kursi, tanahnya menonjol seperti meja, itu adalah tempat yang memiliki energi. Mengubur di kiri, naga biru membawa kekayaan; mengubur di kanan, harimau putih membawa kuasa..."

Sebelum selesai bicara, Zhang Tiezui dengan antusias memberikan pendapat, "Semua orang ingin mencari letak kuburan yang unggul, tapi tidak pernah terlihat ada makam leluhur siapa pun yang memancarkan aura keberuntungan. Selama bertahun-tahun, kita petani hanya menggali tanah untuk mencari makan, tidak bisa lepas dari nasib yang bergantung pada alam, jadi muncullah berbagai macam penjelasan yang mengaitkan segalanya dengan takdir!" Qu Er Yang berkata, "Tempat itu sekarang sudah sangat luas, mungkin desa hantu tanpa nama sudah berubah menjadi kota hantu yang terkenal. Entah apakah ada hantu pemabuk, hantu penggoda, atau hantu tamak di sana." Yao Laomei menimpali, "Mungkin apa yang ada di dunia manusia, ada juga di alam baka, bukankah ada pepatah bahwa tidak ada batasan antara yin dan yang?" Zhang Tiezui melanjutkan, "Di sana sering terjadi salah sasaran, salah membakar kertas, salah menangisi orang, atau salah memindahkan makam, memicu perselisihan antara yang hidup demi yang mati. Setiap malam tahun baru, festival Qingming, atau festival hantu, baik yang lama tinggal di desa maupun yang merantau, semua akan datang untuk memberi penghormatan. Membakar kertas kuning, menimbun tanah hitam, semua demi harapan agar leluhur memberkati kedamaian rumah tangga!" Jin Yang si Bingung berkata, "Sebenarnya itu semua hanya membakar kertas untuk menenangkan diri sendiri saja."

Qu Er Yang sengaja mendebat, "Dewa selalu bilang lingkaran kursi itu tempat yang bagus, menurutku itu hanya bualan. Sampai hari ini, mana terlihat ada naga atau burung phoenix di antara manusia? Yang ada malah banyak kucing dan hewan liar." Gong Yeshan membela diri, "Bukan tidak muncul, hanya waktunya belum tiba." Qu Er Yang mengejar kapan waktunya akan tiba, Gong Yeshan tidak bisa menjawab, lalu melantunkan sajak untuk mengalihkan perhatian:
Jurang kering mengeluarkan naga tersembunyi, gunung runtuh membawa kedamaian.
Bunga mekar melahirkan anak bangsawan, bunga layu barulah buah terbentuk.

Setelah melantunkan, ia menggetarkan jenggotnya dan menyombongkan diri, "Aku adalah keturunan Gong Yechang, meski tidak mengerti bahasa burung seperti leluhur, aku bisa membaca astronomi dan geografi, bisa menembus rahasia hantu dan dewa." Orang-orang mendengar bualannya dan hanya menganggapnya sebagai lelucon. Qu Er Yang tiba-tiba bertanya dengan rasa ingin tahu, "Apakah leluhurmu benar-benar bisa bahasa burung?" Gong Yeshan menjawab, "Leluhurku berasal dari Zhucheng, Shandong, bermarga Gong Ye dengan nama panjang, konon dia adalah orang luar biasa dari negara Lu di zaman Musim Semi dan Musim Gugur." Qu Er Yang bercanda, "Oh, benarkah ada orang seperti itu? Kalau kamu tidak menjelaskan, aku pikir itu marga Gong yang berarti umum!" Ucapan ini membuat orang-orang tertawa. Gong Yeshan tersenyum tipis, "Ayo, biarkan Tiezui menceritakan tentang leluhurku Gong Yechang."

Tiezui adalah pencerita rakyat di desa, nama lengkapnya Zhang Hui. Ia pernah mengenyam pendidikan di sekolah swasta, mahir membawakan kisah "Dewa-Dewi", "Mimpi Paviliun Merah", "Liaozhai", dan "Tujuh Ksatria dan Lima Keadilan", kemampuannya tidak kalah dengan pencerita profesional. Meski tanpa kipas untuk dikibaskan atau papan kayu untuk dipukul, ia mampu memikat warga desa. Saat bercerita, nadanya terkadang cepat, terkadang tenang, terkadang bersemangat, terkadang rendah. Segala kisah tentang pedang, keberanian, cinta dan benci, serta asam manis kehidupan tertuang di dalamnya. Baik di halaman desa maupun di ladang pertanian, orang-orang sering mendengarkannya dengan terpesona. Setiap kali ingin mulai, ia selalu menggunakan satu kalimat sebagai pengantar. Lama-kelamaan, orang-orang tahu kata-kata khasnya.

Melihat orang-orang menatapnya dengan penuh harap, Zhang Tiezui pun mulai bercerita dengan hidup, "Ini kisah panjang! Suatu hari, Gong Yechang sedang duduk santai di rumah, seekor gagak terbang dan berkata: 'Gong Yechang, Gong Yechang, di gunung selatan mati seekor domba gemuk, kamu makan dagingnya, aku makan ususnya.' Ia pergi ke gunung selatan dan benar saja menemukan domba mati, lalu menyeretnya pulang dengan tali, menikmati daging domba bersama keluarga, namun mengubur ususnya. Gagak tidak mendapatkan ususnya dan menyimpan dendam. Tak lama kemudian, gagak itu datang lagi dan berkata: 'Gong Yechang, Gong Yechang, di gunung utara mati seekor domba, kamu makan dagingnya, aku makan ususnya.' Ia mendengarnya dan mengira sama seperti sebelumnya, lalu pergi ke gunung utara, melihat sekelompok orang mengerumuni sesuatu, dari jauh ia berteriak, 'Ini aku yang membunuhnya!' Saat mendekat, ia terkejut, ternyata itu adalah mayat manusia. Orang-orang melihatnya membawa pisau penebang kayu, lalu mengikatnya dan menyerahkannya ke pengadilan. Mendengar Gong Yechang bisa mengerti bahasa burung, hakim ingin mengujinya. Ia memerintahkan orang menaruh dua tumpukan biji-bijian di tempat burung pipit sering mencari makan, satu tumpukan biji suzi beracun, satu tumpukan biji-bijian biasa. Gong Yechang mendengarkan sejenak, lalu melapor kepada hakim, 'Burung pipit bilang, suzi beracun, ayo makan biji-bijian biasa.' Hakim sangat heran dan yakin dia difitnah, lalu membebaskannya."

"Lalu bagaimana selanjutnya?" Qu Er Yang bertanya. "Setelah itu, Gong Yechang menjadi murid Konfusius, dan Konfusius bahkan menikahkan putrinya dengannya," tambah Zhang Tiezui. "Cerita yang bagus, entah benar atau tidak?" tanya Qu Er Yang lagi. "Tidak tahu benar atau tidak, tapi dalam 'Catatan Sejarah Prefektur Qingzhou' memang ada catatannya." Yao Laomei tersenyum lebar, "Aku berpikir, sebelum pembebasan, ada empat keluarga terpandang di Mengjia Wopeng kita, dan masing-masing punya keunikan. Dengarkan sajak 'Empat Keluarga Besar' yang kubuat, lihat apakah cocok!" Ia langsung bernyanyi:
Tuan Kelima Meng percaya pada kuil besar, Qu Youyuan menyanyikan lagu kecil,
Qin Laocheng sering membawa kuda ke lapangan, Wen Dashua suka berjalan-jalan.

Orang-orang memuji Yao Laomei karena bakatnya yang unik. Yao Laomei menjadi bersemangat dan menjelaskan baris demi baris.
"Baris pertama, bicara tentang Tuan Kelima Meng dan istrinya yang berkaki kecil, keduanya sangat baik hati dan percaya pada Buddha, sering pergi ke kuil di Gunung Xiaogu untuk memberi persembahan. Seseorang pernah meramal Tuan Kelima Meng, dia mendonasikan uang ke kuil, setidaknya sudah menjual dua bidang tanah, dua bidang itu berarti sembilan puluh mu. Konon, biarawati Miao Yin di kuil besar itu dulunya adalah kekasih Tuan Kelima Meng!" Jin Si si Bingung tertawa kecil, "Bisa-bisanya mengarang, aku tetangganya saja tidak tahu!" Yao Laomei berkilah, "Si Bingung, ini harus tanya Meng Xiangtong, aku pun tidak tahu pastinya!"

"Baris kedua, bicara tentang Qu Er Ganzi yang pandai menyanyi dan berakting, lagu apa pun dinyanyikan dengan fasih. Ada pepatah, naga melahirkan naga, phoenix melahirkan phoenix, tikus sejak lahir pandai menggali lubang. Keturunan Pak Qu semuanya suka bidang ini, tapi Er Yang menyanyi kurang bagus dibandingkan kakaknya." Mendengar penilaian Yao Laomei terhadap keluarga Qu, Qu Er Yang mengakuinya sebagai fakta, orang-orang pun berkomentar betapa jauh perbedaan anak-anak dari satu rahim. Yao Laomei mengubah arah pembicaraan, "Namun ada satu yang kurang, pria keluarga Qu tidak fokus pada pekerjaan ladang, saat masa kerja mandiri dulu, tanah mereka terbengkalai bukan main!" Mendengar ini, semua orang tertawa terbahak-bahak, Qu Er Yang pun ikut tertawa sambil menggaruk lehernya.

"Baris ketiga, bicara tentang Qin Laocheng yang suka kuda, sering memegang cambuk berjalan di lapangan kuda selatan. Meski otaknya cerdas, dia selalu sedih karena tidak memiliki anak, bahkan sampai meninggal saat masa kelompok bantuan pun matanya tidak tertutup rapat. Bicara tentang istri Pak Qin yang sangat baik hati, selain mengadopsi keponakan Qin Laocheng, ia juga mengadopsi keluarga kecil Pak Ai." Zhang Tiezui berkata, "Apa yang dikatakan Yao benar! Istriku Shujun, Qin Zhanyou, Qin Heiniu, mereka semua harus mengingat budi asuh keluarga Qin!" Yao Laomei berkata, "Benar, hanya saja kuda belang Qin Zhanyou tidak disukai orang, makanya dia sulit mendapat istri, malah cocok dengan kuda betina putih yang ditarik keretanya." Sambil berkata, ia tertawa terpingkal-pingkal, melihat yang lain ikut tertawa, ia menambahkan, "Benar-benar sapi haus lari ke tepi sumur, si bujang ini suka sekali menempel pada wanita, uang di pinggangnya semua habis dikuras si Jari Enam."

"Baris keempat, bicara tentang Wen Dashua yang suka berjudi, sepanjang tahun membuka meja judi di rumah, beberapa orang sampai bangkrut karena berjudi dengannya." Yao Laomei tertawa kecil, "Dia sendiri punya kebiasaan, suka jalan-jalan. Konon saat muda dia sangat liar, pergi ke mana-mana mencari wanita. Si Wen Dashua ini menurun dari ayahnya, melihat wanita cantik langsung gemetar, bahkan gantungan lentera pun bergoyang." Cerita ini membuat orang-orang tertawa terbahak-bahak lagi.

Setelah cukup lama bercanda, Zhang Tiezui tiba-tiba menghela napas, "Bicara masa lalu, sejak pembebasan hingga sekarang, kehidupan benar-benar semakin baik. Wilayah kita saat reformasi tanah disebut Distrik Tujuh, sekarang menjadi komune, dan namanya semua mengandung kata 'Merah', lumbung padi tua disebut Bintang Merah, Sandaoliangzi disebut Bukit Merah, Desa Fuyuan kita disebut Sumber Merah; nama-nama desa lama kita juga diganti dengan nama baru, semuanya mengandung kata 'Panjang', Mengjia Wopeng disebut Changqing (Panjang Hijau), desa sekitar juga ada Changsheng (Panjang Menang), Changxing (Panjang Makmur), Changfa (Panjang Berkembang), Changan (Panjang Damai), Changning (Panjang Tenang)..." Semua orang memuji Zhang Tiezui sebagai orang yang teliti dan pandai menganalisis. Saat bicara tentang komune, Yao Laomei bersemangat, "Beberapa hari lalu diadakan rapat pembentukan Komune Rakyat Sumber Merah, aku datang ke lokasi. Suasananya sangat megah, suara gong dan drum serta petasan, dinding dipenuhi surat permohonan dan janji, bahkan secara khusus melapor ke atasan, komune sudah punya komite manajemen, juga ada aturan, mengharuskan serangan musim gugur dalam produksi, dan mengeluarkan perintah serangan produksi." Jin Si si Bingung berkata, "Perubahan di desa kita juga besar, lihat di antara markas besar dan sekolah dasar, baru saja dibangun panggung terbuka yang besar, dengan latar belakang deretan pohon poplar kecil di belakang jalan, indah sekali. Lalu di sisi selatan Huoliaogou, dalam beberapa hari saja sudah berdiri enam aula besar, atapnya tinggi, ruangannya panjang, sangat megah!" Qu Er Yang berkata, "Benar, perubahan dunia sangat besar, zaman sudah berbeda!"

Zhang Tiezui mengangkat kisah keluarga Huang Tua Qiu, "Keluarga Huang Tua Qiu saat datang ke sini dulu miskin sekali, sepuluh tahun lebih ini, meski hidup pas-pasan, anggota keluarganya sangat ramai. Sanxizi dulu melarikan diri dengan Qiu Huan, di tengah jalan dirampok bandit, setelah selamat dia menikah ke keluarga Lao Jia dan mengumpulkan banyak anak. Sejak reformasi tanah, Sanxizi mendapat keberuntungan, pertama menjadi ketua asosiasi petani, lalu menjadi kepala desa, direktur koperasi tingkat dasar dan tinggi, dan akhirnya menjadi sekretaris cabang partai di desa kita. Meski Sanxizi tidak berpendidikan, tapi dia pandai menjadi pejabat, selalu tersenyum pada orang, tidak pernah menyinggung siapa pun. Er Lu dan istrinya datang ke sini mendapat Xiang Huizi, dengan telur pancingan ini, ayam mulai bertelur, berturut-turut melahirkan dua anak perempuan. Er Lu takut tidak punya penerus, menantikan anak laki-laki sampai matanya biru! Entah bagaimana caranya, di masa tua benar-benar mendapat anak laki-laki, tapi malah diberi nama Si Yazi, katanya supaya mudah dibesarkan. Lao Han membawa istri keduanya ke sini juga melahirkan banyak anak, benar-benar semakin miskin semakin subur. Dulu keluarga mereka sangat sulit, segerombolan anak berbagi satu selimut tua, saat musim dingin anak-anak tidak punya celana ganti. Bicara tentang manusia, benar-benar ada pepatah miskin tidak tumbuh rumput, kaya tidak berakar! Saat reformasi tanah, keluarga Meng karena punya dua rumah tiga kamar, mereka menyimpan rumah tua yang baru dibangun di sebelah timur, dan membagi rumah tua itu kepada Huang Tua Qiu dan Jia Yonglu. Jia Yonglu pergi ke tepi sungai mengurus perahu penyeberangan, Huang Tua Qiu memanfaatkan kesempatan membeli bagian barat rumah tua itu, menjadi mandiri dan hidup nyaman."

Semua orang memuji rumah tua yang dibangun dengan sangat baik, mengatakan rumah seperti itu jarang ditemukan dalam radius puluhan mil. Yao Laomei berkata, "Huang Shikui semakin sukses, bekerja dengan sangat baik, dia adalah tulang punggung keluarga. Meski anak angkat, Lao Han juga terbantu olehnya."

Mendengar topik anak angkat, Jin Si si Bingung menghela napas, "Memang tidak mudah! Sama-sama anak angkat, anak angkatku Guizilou nasibnya kurang beruntung." Gong Yeshan berkata, "Tiga anakmu ini, kalau bicara soal bantuan, harus mengandalkan si bungsu. Dalin pergi menjadi tentara sudah sepuluh tahun lebih, tidak di sisi, pasti tidak bisa diandalkan. Anak angkatmu itu terlalu cerdas, pikirannya terlalu licik, tidak bisa banyak membantu. Justru si bungsu Shushan yang punya jiwa berbakti." Zhang Tiezui bertanya, "Hei, Si Bingung, mengapa Dalin sudah lama pergi tidak pulang berkunjung?" Jin Si si Bingung menjawab, "Aku rasa dia segera pulang, beberapa hari lalu ada surat, katanya musim panas ini bisa membawa istrinya pulang sekali, foto pernikahan mereka sudah dikirim." Yao Laomei menghibur, "Jangan cemas, pasti bisa pulang, Dalin orang besar, pasti butuh waktu luang untuk pulang!"

Saat itu, Qu Dalang datang dengan langkah santai, "Wah, sedang mendiskusikan apa ramai sekali?" Yao Laomei tersenyum, "Membicarakan dunia, bicara tentang perubahan. Kemari bergabung, nyanyikan lagu kecil." Begitu selesai bicara, semua orang ikut bersorak. Qu Dalang sengaja berdeham, menjawab, "Baiklah, akan kunyanyikan 'Kasih Sayang Dunia'." Ia masuk ke bawah naungan pohon, berpose dengan jenaka, dan bernyanyi dengan suara melengking:
Kasih di dunia, kasih langit bumi, segala makhluk menghabiskan waktu, matahari bulan berlalu manusia menua, musim berganti segalanya baru.
Kasih di dunia, kasih orang tua, orang tua memberi kita kasih asuh, ayah ibu yang dermawan mudah dicari, anak cucu yang berbakti sulit ditemukan.
Kasih di dunia, kasih anak-anak, anak tumbuh dewasa masing-masing pergi, menikah membangun rumah, putri ikut orang lain.
...
(Lirik lagu berlanjut dengan tema kasih suami istri, saudara, kerabat, teman, uang, dan biji-bijian.)

Setelah lagu berakhir, ia mendapat pujian dari semua orang:
"Sangat merdu, nyanyiannya sangat jenaka!"
"Liriknya sangat pas, semuanya adalah kata-kata jujur!"
"Setiap kali mendengar 'Kawan-kawanku', hatiku sangat nyaman!"

Mendengar pujian orang-orang, Qu Dalang berkata dengan bangga, "Aku ini seperti Dewa Tanah makan abu rokok—punya bakat ini. Pepatah bilang, 'sekali tertawa awet muda, sekali sedih cepat beruban.' Aku tidak bisa diam, hanya mencari kesenangan sendiri!" Yao Laomei berkata, "Sudah lama tidak melihat Hu Er Yi dari timur sungai, kalau kamu bernyanyi bersama pasangan duetmu, pasti lebih seru." Qu Dalang menjawab, "Yang paling hebat adalah Sa Tianxian yang bisa meniru suara wanita, keahlian itu tidak bisa kupelajari..."

Tiba-tiba, dari jalan pusat terdengar suara wanita marah-marah, "Lao Han, apa yang kamu lakukan? Tidak punya rasa urgensi?" Orang-orang melihat ke arah suara, melihat Du Chunxin sedang menghampiri Lao Han yang sedang melamun di jalan.

Du Chunxin sudah melewati usia empat puluh tahun, meski baju kain biru polosnya tidak mencolok, wajahnya yang cantik, kulit putih, dan tubuh yang proporsional masih memancarkan pesona.

Ia menghampiri Lao Han dengan cepat, berteriak, "Sudah disuruh ke kelompok produksi menyiapkan kereta kuda, kamu malah melamun di sini, matahari sudah tinggi, masih saja bermalas-malasan, bisa lebih cepat tidak?" Lao Han buru-buru menjelaskan, "Tadi ada Qu Dalang menyanyi, aku mendengarkannya sebentar." Chunxin kembali berteriak, "Kamu tahu tidak mana waktu sibuk dan santai? Tidak punya tujuan yang jelas!" Lao Han tahu dia salah, tanpa menunggu istrinya selesai mengomel, segera menggerakkan kereta kuda, "Jia—" Yao Laomei di bawah pohon keramat bertanya, "Kalian menyiapkan kereta kuda untuk apa?" Wajah Chunxin yang kaku menoleh ke arah orang-orang, segera tersenyum, "Mau menjual babi. Menyuruhnya menyiapkan kereta, dia malah berdiri di sini seperti batang gandum yang tidak laku!" Yao Laomei meminta tumpangan, Chunxin menyetujuinya, memintanya membantu menangkap babi. Yao Laomei mengiyakan dan segera mengejar kereta kuda.

Rumah tua itu terletak di deretan keempat jalan belakang, di sebelah timur jalan pusat. Atapnya curam, ditutupi jerami daun kamper; tiga kamar besar dengan tiang-tiang kayu pinus merah yang kokoh; rumahnya luas, memanjang ke utara-selatan dan timur-barat; dindingnya sangat tebal, terbuat dari anyaman jerami, hangat, tahan angin, dan kedap air; jendela berkerangka terbuka di depan dan belakang, saling berhadapan, mudah dibuka. Saat musim panas, jendela atas ditarik ke dalam, udara mengalir perlahan. Di bawah atap tergantung sangkar jerami berbentuk menara, di dalamnya dimasukkan bunga labu kuning, beberapa jangkrik sesekali menggetarkan sayap tipis mereka, memainkan musik yang indah.

Ketika Lao Han membawa kereta ke halaman rumah tua, Sanxizi sudah menunggu lama. Di kandang babi ada dua babi putih, Chunxin melepaskan satu yang sedikit lebih besar. Beberapa orang menggiring babi ke sudut dinding untuk menjatuhkannya, babi itu meronta dan melolong keras. Sanxizi tidak sengaja tertabrak babi hingga terhuyung, hidungnya terbentur sudut dinding, dia menahan rasa sakit dan membantu menaklukkan babi itu, mengikat kakinya, lalu mengangkatnya ke atas kereta dengan galah. Chunxin melihat hidung Sanxizi dan merasa tidak enak, "Aduh, menangkap babi malah membuat sekretaris besar kita terbentur hidungnya, perlu mencari Dokter Yong untuk memeriksanya?" Sanxizi menggeleng, "Hanya sedikit mati rasa, tidak apa-apa. Tidak berdarah juga tidak lecet, tidak perlu cari dokter." Huang Tua Qiu bercanda, "Meski tidak cacat, hidungnya jadi sedikit miring."

Mendengar suara babi di halaman belakang, Er Lu datang melihat keanehan. Dia menjulurkan kepala melihat babi di kereta, bergumam, "Sayang sekali babi ini, bisa dipelihara sebentar lagi. Babimu kurus kering, tidak masuk kelas! Dijual sekarang, nanti saat tahun baru tidak ada cadangan." Chunxin berkata, "Tahun ini sulit, orang saja hampir tidak cukup makan, kurang dedak kurang sayur, tidak ada yang bisa dimakan!" Setelah selesai, dia duduk di papan belakang kereta, memanggil Yao Laomei untuk naik. Yao Laomei mendekat ke sisi kereta dan melompat naik. Lao Han sudah duduk di depan, perlahan menggoyangkan cambuk merahnya, kereta pun mulai berjalan stabil.

Kembali melewati jalan pusat, orang-orang yang santai sudah bubar, hanya anak Zhang Tiezui yang berdiri di depan tungku desa melihat pemandangan.

Gaga namanya Zhang Nan, masa kecilnya mengalami demam yang menyebabkan kelumpuhan otak ringan, saat lima tahun baru bisa berjalan dan selalu bergoyang, tingginya berhenti di 1,6 meter, tapi dahinya semakin menonjol, seolah reinkarnasi dewa, hanya saja tidak punya jenggot putih panjang dan kekurangan aura dewa. Lehernya seolah tidak kuat menopang kepala yang besar, selalu bergoyang tanpa sadar, saat bicara ia tidak bisa mengendalikan kegugupannya, bibirnya bergerak-gerak, hidungnya pun kembang kempis.

Melihat kereta lewat, Zhang Gaga mengejar dengan tertatih-tatih, Yao Laomei mengusir, "Pergi, pergi, cari Wuwa sana." Zhang Gaga mendengar suara, benar-benar berhenti melangkah, karena tidak menemukan kakaknya Zhang Wuwa, dia menggaruk kepala dengan bingung.

Kereta keluar dari pintu desa selatan, melewati jembatan batu, menyusuri jalan resmi menuju barat daya, tanaman hijau di kedua sisi perlahan bergerak mundur. Memandang ke kejauhan, Pegunungan Wofoling tampak seperti kecantikan yang berbaring santai, tanah pertanian yang diselimuti udara bumi tampak bergetar dalam gelombang transparan.

Yao Laomei tidak tahan sepi, memulai pembicaraan, "Tak terasa, sudah sepuluh tahun lebih kalian pindah dari Shangjiang ke sini, waktu berlalu cepat sekali!" Chunxin berkata, "Benar, seperti mimpi, manusia benar-benar tidak terasa! Sejak aku membawa Kuizi menikah lagi dengan Lao Han, tak terasa sudah punya banyak anak, semua membuat anak-anak lelah karena membesarkan mereka! Kamu bilang kenapa aku sebodoh itu menikah dengannya? Bagaimana aku bisa bertahan selama bertahun-tahun ini?" Lao Han berkata, "Kamu tidak perlu mengeluh, sebenarnya kamu masuk keluarga kaya sebagai calon menantu seharusnya hidup senang, tapi nasibmu tidak kuat, malah menikah dengan pria yang berumur pendek! Hanya aku orang jujur yang mau menikahimu yang menjanda, kalau bukan karena itu, pria muda mana yang mau padamu!"

Ucapan ini membuat Chunxin tidak senang, entah mengapa, di depan matanya seolah muncul kembali pemandangan mengembara saat itu, "Aku masih ingat saat datang ke sini, di jalan mengalami banyak penderitaan. Saat itu baju kami compang-camping, aku dan kakak ipar kedua Yin Huan bahkan mengotori wajah kami, ingat saat sampai di wilayah Sanxing kami tidak punya uang sepeser pun, sungguh lapar sekali, aku menggendong Kuizi dan bersama kakak ipar kedua pergi mengemis. Saat itu seorang nenek di Sandaoliangzi memberi beberapa roti jagung, dan memberi Kuizi topi kecil." Lao Han menyela, "Saat itu mengemis, kami para pria malu."

Chunxin berkata, "Saat baru sampai di Mengjia Wopeng, aku mendengar gosip dari wanita-wanita bermulut tajam, aku masih ingat dengan jelas! Mereka bilang pria baik tidak mendapat istri baik, pria pemalas menjaga bunga! Bilang aku terlihat menggoda, tidak punya hati, bernasib buruk, bunga cantik tumbuh di kotoran sapi..." Lao Han justru berkata, "Jangan pedulikan kotoran apa, kalau ditanam di tempat lain, bunga sepertimu mungkin sudah layu sejak lama! Bilang kamu bunga cantik, menurutku tidak benar, kamu paling-paling hanya rumput ekor anjing." Melihat Yao Laomei tertawa, Lao Han juga ikut tertawa bangga. Chunxin melirik Lao Han, "Jangan pedulikan bunga atau rumput apa, kalau bukan demi Kuizi, aku tidak akan menikah denganmu. Aku tidak pernah berniat mengangkat diriku ke istana emas, sejak ikut kamu, kotoran sapi atau bukan aku terima."

Kereta berjalan santai, babi di atas kereta sesekali mendengus.

Yao Laomei mengalihkan pembicaraan, "Bicara tentang Kuizi, dia semakin sukses, otaknya cerdas, kerjanya bagus, menyebut namanya, orang desa semua mengacungkan jempol! Kulihat Kuizi juga sudah tidak kecil, sudah waktunya menikah, bagaimana pendapat kalian berdua?" Chunxin mengerutkan dahi, "Saat ini, hatiku bimbang, dulu aku meminta Kuizi ke keluarga Liang, mereka tidak mau memberi, setelah tiga hari memohon baru mereka setuju, membiarkan Kuizi kembali saat umur empat belas tahun. Sekarang Kuizi sudah jauh melewati usia yang dijanjikan, memikirkan 'Surat Anak' itu membuat hatiku takut. Seharusnya, Kuizi dikembalikan, tapi aku sebagai ibu bagaimana mungkin tega? Aku selalu khawatir, jika Kuizi sendiri yang mengusulkan, atau orang keluarga Liang menemukan tempat kita, bagaimana aku harus menghadapinya?" Yao Laomei berkata, "Di dunia ini, ibu mana yang rela membiarkan darah dagingnya pergi. Hei, Lao Han, bagaimana pendapatmu? Apakah akan mengirimnya kembali ke Shangjiang?" Lao Han dengan kuat mengayunkan cambuknya ke udara mengeluarkan suara nyaring, "Jia—" Kereta sedikit mempercepat lajunya, dia menoleh dan berkata, "Aku juga tidak tega Kuizi pergi!"

Yao Laomei masih memikirkan masalah Kuizi, mengingatkan, "Kalau tidak tega, harus memikirkan cara yang baik." Di wajah Lao Han muncul senyum bangga, "Ingin menahannya, sebenarnya ada caranya." Chunxin memandang rendah, "Dasar bodoh, obat apa yang bisa kamu jual dari pikiranmu itu!" Yao Laomei mendesak, "Jangan berteka-teki lagi, cepat katakan." Lao Han berkata, "Cara yang kubuat sebenarnya sangat sederhana, yaitu menjodohkan Kuizi untuk menikah, mengikat kakinya!" Chunxin menepuk paha, "Benar juga! Lihat dasar bodoh ini, di saat kritis ternyata cerdas sekali." Mendengar pujian, Lao Han tertawa bodoh. Chunxin melirik, "Dasar bodoh, dipuji sedikit saja sudah bangga." Yao Laomei menoleh ke Chunxin, "Menikahkan anak adalah urusan seumur hidup, tidak boleh sembarangan, kalian harus memilih dengan baik. Tidak tahu apakah Kuizi sudah punya target, kalau sudah punya target tidak akan bingung." Chunxin berkata, "Dia bisa punya target apa, dua tahun ini dia selalu di luar membantu keluarga mencari uang, kulihat dia belum memikirkan hal ini! Laomei, kalau ada yang cocok, kamu juga bantu pikirkan." Yao Laomei menyetujuinya dengan cepat.

Ada pepatah, mengukur kereta menggunakan sapi, mengukur wanita menjodohkan pria. Yao Laomei menyaring gadis-gadis desa di dalam hatinya, "Kuizi seharusnya mendapatkan yang cantik, keluarga yang baik, sayangnya anakku Jinguan wajahnya kurang menarik, bintik-bintik wajahnya terlalu banyak, tidak pantas dengan Kuizi. Chunzi dari keluarga Meng bagus, wajah dan cara mengurus rumah tangga tidak ada yang dicela, hanya saja usianya masih kecil, lagi pula latar belakang keluarga kurang baik." Chunxin berkata, "Aku tidak terlalu peduli dengan latar belakang, semakin kecil semakin baik, dua hari lalu aku mengobrol dengan istri Xiangtong, wanita berkaki kecil itu bilang, 'Saat reformasi tanah kamu menyelamatkan nyawaku, aku selalu mengingat budi besar itu, tapi keluarga Meng dan keluarga Huang tidak bisa menikah.' Aku tanya kenapa, wanita berkaki kecil itu bilang jangan tanya lagi. Kamu bilang aneh tidak?" Yao Laomei menganalisis, "Mungkin mereka tidak mau memberikan Chunzi kepada kalian, tapi takut mengecewakan budi baikmu dulu. Mungkin sesederhana itu, tidak ada yang aneh!"

Lao Han tiba-tiba berkata, "Xianghui dari keluarga kakak kedua di depan rumah kita cantik dan lincah." Chunxin berkata, "Anak itu memang bagus, tapi keturunan Jepangnya tidak baik." Lao Han berkata, "Peduli amat keturunan Jepang atau bukan, yang penting baik!" Chunxin berkata, "Latar belakang Xianghui rumit, aku takut nanti ada masalah!" Yao Laomei berkata, "Menjadi suami istri bergantung pada takdir, takdir datang maka akan terjadi. Kalian lebih baik tanya dulu bagaimana pikiran Kuizi?" Chunxin tertawa, "Pendapat Laomei benar, kalau ada waktu aku akan tanya dia."

Kereta berguncang sampai ke Komune Sumber Merah, berhenti di bawah dinding di dalam stasiun pembelian babi. Di dinding itu ada tulisan kapur putih, "Terapkan dengan serius 'Konstitusi Delapan Karakter' pertanian, bersumpah meraih panen raya pertanian!" Lao Han membungkuk melihat tulisan itu, Chunxin memarahi, "Dasar buta huruf, tidak kenal huruf malah melihat-lihat!" Lao Han berkata, "Kenapa tidak kenal, huruf itu adalah 'Delapan'." Chunxin memarahi lagi, "Menurutku kamu yang seperti 'Delapan'! Cepat angkat babi."

Lao Han memanggil Yao Laomei, bersama-sama mengangkat babi ke timbangan besar.

"Babi kerangka, kelas tiga, empat mao tiga per jin." Petugas pembelian menimbang, dan melaporkan dengan suara keras, "Seratus empat puluh sembilan jin satu liang lebih sedikit." Lalu memberi Lao Han setumpuk uang. Lao Han menghitung satu per satu, Yao Laomei mengejek, "Menghitung uang lambat sekali, tangan seperti tidak bisa membuka pinset!" Chunxin marah dan memarahi, "Seumur hidupmu tidak akan melihat uang besar, lihat tampang bodohmu, barang yang tidak bisa memanjat ke tepi sungai dalam tiga hari, menghitung uang pun tidak cepat, sini!" Dia merebut uang itu, srak srak srak, dalam sekejap sudah selesai menghitung, tersenyum pada petugas pembelian, "Pas, enam puluh empat yuan satu mao dua fen."

Chunxin mengomel pada Lao Han, Yao Laomei menahan tawa. Lao Han menarik tali kereta berjalan ke luar halaman, melihat ada sesuatu berkilau di bawah pilar gerbang, setelah dilihat dengan teliti ternyata koin, melangkah dua kali, membungkuk mengambil koin, dengan bangga memamerkan, "Menemukan lima fen!" Yao Laomei memuji, "Lao Han pantas bernama De Cai (mendapat rejeki), benar-benar punya keberuntungan rejeki." Chunxin menyindir, "Menemukan lima fen saja senangnya begitu, kalau menemukan sepuluh yuan tidak akan pingsan." Lao Han meniup debu di koin, "Satu fen bisa membuat pahlawan menyerah! Lima fen juga rejeki, lima fen bisa beli dua kotak korek api!" Belum selesai bicara, koin sudah dimasukkan ke saku celana.

Keluar dari stasiun pembelian babi, Chunxin dan Yao Laomei pergi ke koperasi untuk membeli kebutuhan sehari-hari. Lao Han menarik kereta kuda, sampai di depan studio foto Chunfeng, Chunxin tiba-tiba tertarik dengan foto di etalase. Lao Han mendesaknya, "Ayo jalan, jangan melamun di sana." Chunxin sambil melambai memanggil, "Kemari, cepat lihat, lihat ini siapa?" Lao Han menghentikan kereta, bersama Yao Laomei pergi melihat.

Di etalase dipajang beberapa foto hitam putih, salah satunya foto kepala gadis yang diperbesar paling menarik perhatian. Gadis itu berusia tujuh belas atau delapan belas tahun, wajah bulat seperti telur, putih dan lembut, dua kepang hitam panjang terjuntai alami, terutama sepasang mata berbentuk almond yang jernih dan bersemangat, bola matanya seperti dua anggur hitam yang matang.

"Ini bukan Yumei, putri sulung keluarga Ai!" Yao Laomei tertawa lebar, "Benar-benar gadis dewasa delapan belas perubahan! Lihat orangnya cantik, pintar mengurus rumah, kalau bisa dijadikan menantu bagus sekali!" Chunxin memuji, "Gadis ini benar-benar disukai! Sudah menemukan target yang pas, pilih dia saja." Yao Laomei mengingatkan, "Dengar-dengar Sekolah Normal Sanxing dibuka kembali, Kepala Sekolah Zheng memberikan rekomendasi dua siswa, satu Mu Fengchen, satu lagi Ai Yumei. Sebentar lagi akan pergi sekolah, kalau lulus sudah punya pekerjaan." Lao Han mencibir, "Berani sekali punya pikiran ini, murni kodok ingin makan daging angsa!" Chunxin sudah memutuskan, "Jangan bicara omong kosong, bisa atau tidak hanya akan tahu kalau sudah tanya, besok aku akan mencari bibinya Ai Shujun."

Saat itu, pemilik studio foto keluar bertanya, "Silakan masuk kalau mau foto!" Chunxin tersenyum, "Foto yang dipajang ini bagus sekali, kami hanya melihat-lihat." Pemilik studio mengerutkan dahi, "Hanya melihat? Tidak foto?" Lao Han buru-buru melambaikan tangan, "Tidak, tidak, kami takut jiwa kami terpikat." Chunxin juga menggeleng, "Tidak, tidak, takut lensa Anda pecah."

Tiga orang naik ke kereta kuda baru saja akan pergi, terdengar pemilik studio berkata, "Aneh, tidak foto malah melihat foto setengah hari, benar-benar orang desa, kampungan!"