Nama harum abadi sepanjang sejarah?

Dinasti Song yang Beracun Nama Kesepuluh 2724kata 2026-03-04 10:00:24

Selama dua bulan menabung, seluruh perlengkapan burung elang yang dikumpulkan ludes terjual hanya dalam satu sore, namun sebagian besar terjual secara kredit. Satu set perlengkapan olahraga paling sederhana saja harganya lebih dari dua puluh koin besar, siapa yang akan membawa dua puluh untaian uang tembaga berkeliling kota tanpa tujuan? Untungnya, kepercayaan pribadi di masa ini masih bisa diandalkan, cukup menandatangani nama, bukan hanya dua puluh koin, bahkan jika di belakangnya ditambah angka nol pun, tak perlu khawatir.

“Nanti kalau aku sudah punya uang, aku akan mendirikan bank, menerbitkan kartu kredit dan kredit kepemilikan rumah. Jangan lihat mereka sekarang begitu senang, kelak semuanya akan jadi budak kartu dan budak rumah!”

Malam hari saat pulang ke rumah dan melihat sederet tanda tangan di buku rekening, Hong Tao langsung ingin membawa orang untuk menagih utang. Di benaknya kembali muncul berbagai cara licik menjerat orang, tapi akhirnya buku rekening itu dilempar, lalu ia merengkuh sang putri ke dalam pelukannya. Bukankah orang bijak pernah berkata, setelah kenyang dan hangat, pikiran akan bertualang? Baru saja mendapatkan sedikit keuntungan, hitung-hitung sudah kenyang dan hangat.

Sesuai dengan perkiraan Hong Tao, demam pembelian perlengkapan burung elang hanya berlangsung tiga atau empat hari, setelah itu kembali ke titik normal, setiap hari hanya terjual dua atau tiga set, dan yang paling laris tetap bola. Benda ini kelihatannya sepele, tapi teknik pembuatannya lebih sulit daripada raket bulu tangkis, dalam waktu singkat produk tiruan dari pegunungan belum cukup stabil.

Jelas sudah, mengandalkan penjualan perlengkapan olahraga untuk meraup untung besar tampaknya belum mungkin, setidaknya untuk saat ini. Olahraga bulu tangkis paling digemari di lingkungan istana dan keluarga pejabat, entah bagaimana orang Song memikirkannya, mereka lebih suka memperluas lapangan, lalu bertanding tiga lawan tiga. Suasananya jadi lebih meriah dan menarik untuk ditonton.

Hong Tao tidak berniat ikut campur dalam inovasi bulu tangkis ala orang Song. Enam pengrajin emas dan perak istana telah bekerja keras selama lebih dari setengah bulan, akhirnya terkumpul lebih dari enam ratus cetakan tembaga untuk karakter yang sering digunakan. Uji coba pengecoran huruf timah sudah dilakukan begitu cetakan tembaga batch pertama selesai, hasilnya… tidak buruk, tapi juga tidak luar biasa.

Artinya, tingkat kekerasan timah campuran masih kurang tepat, huruf timah yang dicetak pada bagian-bagian kecil masih sedikit menempel satu sama lain. Namun berkat sentuhan akhir para pengrajin ulung, sebagian besar huruf tetap bisa digunakan.

Karena itu, Hong Tao untuk sementara tidak akan memperbaiki komposisi timah campuran, melainkan langsung memakai huruf-huruf timah ini untuk mencetak. Setelah pesanan pertama dari Aula Peta Berharga selesai, baru para pengrajin akan terus bereksperimen.

Bukan hanya komposisi timah campuran, tetapi juga perbaikan mesin cetak. Tugas Hong Tao hanya sebagai penunjuk jalan, paling-paling memimpin beberapa langkah ke depan, selebihnya mereka harus menyelesaikannya sendiri.

“Tuanku sungguh memiliki keahlian luar biasa, ini, ini…” Ketika lembar demi lembar lembaran pengumuman istana diangkat dari pelat cetak dan dijemur di Aula Bulu Terbang, orang pertama yang tidak bisa menahan diri adalah Xu Donglai.

Ia pernah mengikuti kelas membaca di Lembaga Anak Kasih, tetapi tidak pernah ikut ujian negara, bukan karena tidak mau melainkan tidak mampu, tidak punya cukup uang untuk membeli buku. Latar belakangnya juga membuatnya sulit berteman dengan orang terpelajar, bahkan menyalin buku saja tidak mungkin.

Ujian negara zaman dahulu mirip dengan ujian modern, keduanya memerlukan banyak bacaan dan latihan soal. Tanpa buku pelajaran dan kumpulan soal, berharap mendapatkan hasil baik ibarat bermimpi di siang bolong.

Dua mesin cetak yang tak terlalu canggih ini memberinya harapan. Sesuai ucapan menantu pangeran, mesin ini hanya punya dua keunggulan: pertama, biayanya sangat murah dan semakin banyak dicetak, semakin rendah biayanya.

Tak peduli jika salah satu karakter aus, pelat cetaknya tidak perlu dibuang, cukup cabut huruf timah itu dan ganti dengan yang baru. Tanpa biaya pelat cetak, hanya tinta, tenaga kerja, dan kertas yang perlu dihitung, itu pun tidak mahal.

Kedua, cepat dan fleksibel. Karena pelat cetak terdiri dari ratusan huruf timah, secara teori, sebuah buku yang terdiri dari ratusan halaman bisa dicetak bersamaan dengan ratusan pelat, asalkan ada cukup huruf timah dan mesin cetak, serta isi cetakan dapat diubah sewaktu-waktu.

Dengan cara ini, baik menerbitkan sepuluh ribu eksemplar maupun seratus eksemplar, semuanya mungkin dilakukan, alasannya sama, tidak perlu membuat pelat khusus.

Lalu, seperti apa struktur mesin cetak ciptaan Hong Tao? Jika para pengrajin cetak Kekaisaran Sungai Emas melihat mesin cetak buatan kaisar ternyata seperti itu, pasti mereka akan curiga kaisarnya palsu.

Disebut mesin cetak, sebenarnya hanyalah sebuah meja kayu panjang bercelah rel, satu ujung untuk menaruh pelat cetak, ujung lain dilengkapi alat tekan sederhana.

Setiap mesin cetak dioperasikan dua orang, satu memegang dua sapu besar, mencelupkan tinta secukupnya lalu mengoleskan ke pelat cetak; satu lagi menaruh kertas putih yang sudah disiapkan di atas pelat cetak, menggeser alas di bawah pelat, mendorong pelat ke bawah alat tekan, memutar pegangan, dan dengan prinsip tuas menekan pelat cetak agar kertas menempel sempurna.

Setelah itu, proses pencetakan selesai. Kertas diangkat dan dijepit ke tali seperti menjemur pakaian agar tinta kering, kemudian bisa dicetak sisi sebaliknya.

Memang tidak sepenuhnya tanpa teknik, jumlah tinta yang dioleskan, tekanan yang diberikan, semua perlu diuji sendiri oleh para pengrajin untuk menemukan nilai yang paling pas, dan perubahan suhu juga memengaruhi aliran tinta.

Namun, semua itu tidak masalah. Apalagi bagi pengrajin yang cekatan, bahkan Hong Tao sendiri setelah beberapa kali mencoba sudah paham betul. Tidak sulit, hanya soal membiasakan tangan saja.

Soal biaya mesin cetak, Hong Tao pun malu untuk membesar-besarkan. Hanya beberapa papan kayu buruk, beberapa tali pengikat. Jangan sebut alat tekanan tuas itu, menurut Peng Da, alat itu masih lebih sederhana dari alat penekan tahu di kampung halamannya. Ia bahkan berkali-kali mengingatkan, jangan pernah memakai namanya untuk menamai mesin cetak, malu, kalau sampai tersebar, nama baiknya rusak seumur hidup.

“Jangan ribut, laki-laki dewasa jangan mudah menangis. Di sini ada sebuah buku berisi rumus dan trik, bawa dan ajarkan pada anak-anak kecil untuk dihafal. Nanti kalau mesin cetak sudah luang, kita cetak beberapa eksemplar, setiap anak dapat satu. Buku yang belum sempat kau baca akan aku bantu pelan-pelan, bukan cuma ujian negara yang bisa mengabdi pada negeri, ikutlah denganku, cepat atau lambat namamu akan tercatat dalam sejarah. Percayalah, tuanmu ini tidak pernah mengingkari janji.”

Hong Tao tahu apa yang dipikirkan Xu Donglai. Dibandingkan orang masa kini, kehausan orang zaman dulu akan ilmu pengetahuan jauh lebih besar. Bukan karena mereka lebih rajin, tapi karena kesempatan untuk mengakses ilmu sangat sedikit, semakin langka sesuatu, semakin diidamkan, itulah kebenaran.

Tapi hanya memberi mereka ilmu saja tidak cukup, Hong Tao juga harus memanfaatkan kesempatan ini untuk sedikit bermain politik, menarik hati orang! Xu Donglai berbeda dengan Gao Cuifeng, Huang Feng, dan Zhu Bajin, dia lebih murni sebagai orang kepercayaannya sendiri, jadi harus lebih banyak diberi perhatian.

“Budi besar tuan takkan pernah kulupakan…” Mudah sekali dipujuk, hanya sebuah buku lusuh saja sudah membuatnya berlutut.

Jika Xu Donglai tahu isi sejarah yang dimaksud menantu pangeran, mungkin ia langsung berubah sikap. Tercatat dalam sejarah memang belum pasti, tapi sangat mungkin bukan sebagai tokoh utama, malah bisa jadi terkenal sebagai pengkhianat besar, nama busuk pun abadi.

“Kalau tuan akan menulis buku, sebaiknya selenggarakan pesta di rumah, undang semua tamu dan minta mereka membuat pengantar serta menulis judul. Kalau keluarga istana juga ingin datang, itu pun tidak masalah…”

Melihat Xu Donglai hampir saja masuk buku sejarah, Gao Cuifeng jadi agak tidak enak hati. Soal ilmu, ia memang tak berani bilang lebih tinggi dari menantu pangeran, tapi dibandingkan yang lain di rumah, dia jelas lebih unggul. Seharusnya giliran dia dulu, rupanya kontribusinya belum cukup, pada saat penting menantu pangeran tidak memikirkan dirinya, harus segera berusaha lebih keras.

“Buku ini hanya untuk pelajaran anak-anak, tidak perlu merepotkan keluarga istana. Tapi idemu bagus, jangan khawatir, aku masih punya banyak bahan, nanti begitu ada waktu, aku akan menulis beberapa buku lagi. Saat itu, kau bantu aku mengoreksi kata dan kalimat, anggap saja buku karangan bersama kita. Setelah dicetak, khusus diberikan pada para profesor dan doktor di Akademi Matematika dan Akademi Besar, pasti akan sangat bergengsi.”

Anak buah yang berlomba menunjukkan kemampuan adalah hal baik, meskipun tidak berniat membina, tetap harus diberi harapan dengan kata-kata yang baik. Kali ini bukan lagi soal nama harum sepanjang masa, tapi menjadi guru bangsa, imbalannya juga tidak main-main.

“Murid tidak berani… Akan selalu mengingat kebaikan guru…” Sudah, bahkan belum tahu isi bukunya apa, Gao Cuifeng sudah menganggap diri sebagai murid dan menyebut Hong Tao sebagai guru dengan sangat fasih.

Perlu diketahui, di masa itu, panggilan tuan rumah tidak sekuat panggilan guru. Bukankah orang bijak berkata, sehari jadi guru, seumur hidup jadi ayah, kurang lebih sudah mengakui sebagai bapak angkat.

“Berpikir saja tidak cukup, mulai sekarang Aula Peta Berharga kau pimpin, sanggupkah?”

Buah manis sudah diberikan, kini saatnya memikul tanggung jawab.

“Murid pasti tidak akan mengecewakan guru…” Meskipun tidak sampai berlutut, salam resminya itu sudah setara maknanya dengan berlutut. Dibandingkan tercatat dalam sejarah, menulis buku bersama jelas lebih mungkin dan realistis.