28 Jalan yang Tersembunyi dan Gelap

Jin Zhenwei memang cekatan, namun ia belum memahami duduk perkaranya. Karena masalah ini melibatkan Biluo dan Lin Shubei, ia pun sulit mengambil keputusan dan memilih untuk menyandarkan rakit ke tepi sungai terlebih dahulu. Sebaliknya, Biluo yang melihat keadaan sudah sedemikian buruk, mencoba menenangkan diri. Ia mendongak dan berkata kepada Jin Zhenwei, "Antarkan aku dan Paman Qiu ke kuil tua itu. Aku harus menjaga Paman Qiu. Kamu pergilah..."

Jika ia mengirim kabar, tuduhan makar ayahnya akan segera terbukti, namun jika tidak... Ia menggertakkan gigi dan berkata dengan suara rendah, "Zhenwei, pergilah menyampaikan pesan untukku. Katakan bahwa ayahku... ayahku hendak... hendak... melancarkan pemberontakan." Begitu kata "pemberontakan" terucap, tidak ada lagi jalan untuk berbalik. Untungnya, rasa sakit di tenggorokannya sedikit mereda. Jin Zhenwei sempat menunjukkan ketakutan, namun saat melihat raut wajah Biluo yang tenang, ia pun mengangguk perlahan.

"Zhenwei, mendekatlah..." Jenderal Qiu melambai, meminta Jin Zhenwei membungkuk, lalu berbisik di telinganya, "Mereka belum benar-benar bergerak, jadi mereka pasti tidak berani menutup kota secara besar-besaran karena akan mengundang kecurigaan. Susurilah jalur air sepanjang malam, jangan singgah di pos penginapan. Sesampainya di Guanghu, gunakan stempelku ini untuk..." Tenaganya kian memudar, suaranya semakin pelan. Ia merogoh sesuatu dari balik bajunya, memberikannya kepada Jin Zhenwei, dan memberikan banyak pesan terperinci. Jin Zhenwei mencatat semuanya, lalu membawa Jenderal Qiu dan Biluo ke kuil tua. Ia menarik alas duduk agar Jenderal Qiu bisa berbaring di sana sebelum akhirnya pergi.

Kuil tua itu sudah lama ditinggalkan, kondisinya rusak dan penuh debu. Bahkan patung Buddha tanah liat di tengahnya pun sudah kehilangan kepala, tak mampu menolong dirinya sendiri. Biluo memapah Jenderal Qiu, mengeluarkan obat luka dari pakaiannya, dan dengan panik mengoleskannya. Namun, baru saja bubuk obat ditaburkan, darah yang mengalir deras menghanyutkannya. Tubuh Jenderal Qiu kini diselimuti hawa hitam kebiruan yang menjalar dari perut hingga ke tangan dan kaki. Ditambah lagi, belati Lin Shubei tadi menusuk hingga ke pangkalnya; racun internal dan luka luar itu jelas sudah tak tertolong. Hati Biluo diliputi ketakutan, ia berhenti bergerak dan hanya menatap luka Jenderal Qiu dengan suara terisak, "Paman Qiu..."

Jenderal Qiu duduk di atas alas, bersandar pada tembok yang rusak. Melihat alis Biluo berkerut dan matanya sembab, ia justru tertawa, "Aku mendengar dari Yi-er bahwa kau sudah berbulan-bulan belajar dengan Changming Hou. Apakah kau tahu kutipan Zhuangzi yang berbunyi, 'Dunia melelahkanku dengan kehidupan, membuatku santai dengan usia tua, dan mengistirahatkanku dengan kematian'?"

Meski ajalnya sudah di depan mata, ia masih bisa bercanda untuk menghibur Biluo. Hati Biluo terasa semakin perih. Ia enggan meneteskan air mata, lalu mengangguk. Ia mengulurkan tangan dan memeluk bahu Jenderal Qiu, "Paman Qiu, aku minta maaf. Jika bukan karena urusanku, Paman tidak akan..."

"Jangan menyalahkan dirimu. Saat ayahmu menulis surat kepadaku, ia sudah berniat membunuhku. Ia meracuni minumanku agar berani menceritakan rencananya secara utuh. Bagaimanapun, aku adalah jenderal besar kekaisaran. Membunuhku dengan cara seperti ini jauh lebih mudah daripada harus berhadapan di medan perang nanti. Bahkan jika kau tidak memintanya untuk mengurus pernikahanmu, ia pasti akan mencari celah lain untuk memancingku ke Zhaonan."

Jenderal Qiu tersenyum lagi, "Bibi-mu itu cerdik, dia sudah lama melihat ada yang aneh dengan ayahmu. Dia sudah sering menasihatiku, tapi aku selalu mengabaikannya. Sebenarnya, rumah memang sebaiknya diurus oleh seorang istri. Ah... sekarang, aku tidak tahu kapan bisa meminta maaf padanya..."

Biluo melihat napasnya kian melemah, ia sudah berjuang sekuat tenaga. Namun, ia hanya bisa memeluk Jenderal Qiu dengan tak berdaya, tidak mampu menjawab sepatah kata pun.

Jenderal Qiu tertawa getir, "Kau tahu... aku selalu bersikap keras pada Yi-er. Belum pernah aku melakukan sesuatu untuknya. Jarang sekali dia memohon padaku untuk mengurus masalahmu, aku sungguh ingin menuntaskan hal ini untuknya." Ia berusaha mengangkat tangan, membelai rambut Biluo dengan lembut, "Biluo, sungguh disayangkan... tapi aku tahu, Yi-er kelak... pasti bisa menjadi jenderal besar yang lebih hebat dariku..." Suaranya kian pelan hingga akhirnya senyap, namun tangannya masih bertengger di rambut Biluo.

Biluo mendongak mendadak dan melihat Jenderal Qiu sudah memejamkan mata. Ia menerjang tubuhnya sambil memanggil, "Paman Qiu, Paman Qiu..." Jenderal Qiu telah tiada, tak bisa lagi menjawab. Namun, Biluo seolah tidak sadar, ia tetap memeluk tubuh pria itu, menyandarkannya pada dirinya sendiri, dan berdiam diri tanpa bergerak.

Di luar kuil tua, angin musim semi berhembus sepoi-sepoi dan air sungai mengalir jernih. Alam tidak tahu menahu tentang gejolak dunia, ia tetap mengalir seperti biasa. Namun, di dalam hati Lin Biluo, ia sudah sangat mengerti bahwa hidupnya sejak hari ini tidak akan pernah sama lagi. Suka atau tidak, takdir tiba-tiba telah memutar balik hidupnya secara drastis.

Jalan di depan terasa suram dan panjang. Dahulu, ia selalu mengikuti kata hatinya sendiri, dan itu salah; kini, segala sesuatu tidak lagi berada dalam kendalinya, dan itu tetap terasa salah.

Apa yang bisa ia lakukan? Apa yang seharusnya ia lakukan?
Semuanya hanyalah kesalahan...

***

Biluo mencari sekop besi yang patah di kuil tua, menggali lubang dengan susah payah, lalu menimbun tanah agar Jenderal Qiu tenang di peristirahatannya. Ia tidak peduli lapar atau dingin, setiap hari hanya memakan buah loquat dari pohon di tepi sungai. Sudah dua hari sejak kepergian Jin Zhenwei; ia tidak tahu situasi di Kota Zhaonan dan tidak bisa kembali ke sana. Untungnya, tidak ada yang mencari di jalur air, ia hanya bisa menunggu kabar dari Jin Zhenwei.

Hari sudah senja, matahari terbenam menyinari depan kuil tua, membuat gundukan makam Jenderal Qiu tampak merah pekat. Karena takut Jenderal Qiu merasa kesepian di alam baka, ia terus duduk di depan makam, menemaninya bicara untuk mengusir sunyi.

"Mereka berpura-pura baik, bertanya ke mana perginya Changming Hou, tapi tidak bisa menutupi hawa jahat mereka. Aku benci melihatnya, jadi aku membohongi mereka. Akibatnya, mereka justru mengejar dan bertemu kakakku, yang di punggungnya terselip 'suling pendek' yang aku suruh dia bawa. Paman Qiu, apakah aku terlalu cerdik dan justru mencelakai kakakku sendiri..."

"Ayah memelukku, saat melihat kakak tewas terkena panah mereka, ia berlari untuk memprotes. Aku merasa aneh saat itu, mengapa para penjahat itu berbicara dengan lembut kepada ayah, bahkan menunjukkan penyesalan, seolah hubungan mereka tidak biasa. Tapi saat itu aku terlalu kecil, meski merasa kematian kakak ada hubungannya denganku, aku tidak bisa memahami penyebabnya. Kebetulan penjahat itu mendorongku, kepalaku terbentur tanah, dan sejak itu aku tidak bisa mengingat apa pun lagi."

"Aku pasti merasa terlalu cerdik hingga mencelakai kakak, lalu memutuskan untuk melupakan kepandaian yang mencelakakan itu beserta semua hal yang kuketahui agar merasa tenang. Delapan tahun lamanya aku lupa. Pantas saja ayah tidak pernah bercerita apa pun, tidak menyebut Qinzhou, tidak menyebut Paman atau Qiu Yi, dan tidak mengajariku membaca. Meski aku belajar, aku selalu lupa, karena baik dia maupun diriku sendiri memang tidak ingin mengingatnya kembali."

Sampai di sini, ia menyendok segenggam tanah dan menaburkannya ke makam Jenderal Qiu, "Namun, mengapa aku masih mengingat Changming Hou? Mengapa aku bertekad mencarinya, dan pencarianku justru membawa rentetan akibat ini... Paman Qiu, Paman begitu setia pada ayah, tapi ayah justru mencelakai Paman. Keluarga Lin kami terlalu berhutang budi pada Paman, bagaimana aku bisa menebusnya di masa depan?"

"Masalah ini tidak ada hubungannya denganmu, mengapa harus menebusnya?" Suara Qiu Yi terdengar dari belakang. Biluo mengira ia salah dengar. Namun, disertai langkah kaki yang berderap, ia menoleh dan mendapati Qiu Yi benar-benar berdiri di belakangnya.

Ia berjalan ke depan makam Jenderal Qiu dan langsung berlutut. Tatapan matanya yang biasanya jernih kini kehilangan seluruh cahayanya; ia hanya menunduk tanpa suara. Biluo berada di sampingnya, tak mampu mengeluarkan sepatah kata pun untuk menghibur. Setelah lama terdiam, Biluo dengan lembut meraih lengannya, "Qiu Yi, aku minta maaf."

Lengan Qiu Yi sempat kaku dan terangkat, seolah ingin melepaskan diri, namun perlahan ia melonggarkannya. Setelah sekian lama, ia berkata datar, "Masalah ini tidak ada hubungannya denganmu."

Ia menatap tanah makam sejenak, memejamkan mata, bersujud tiga kali, lalu bangkit berdiri. Biluo tiba-tiba menerjang dan memeluknya, "Qiu Yi, maafkan aku, aku yang mencelakai Paman Qiu."

Qiu Yi membiarkan dirinya dipeluk oleh Biluo dalam diam. Entah berapa lama berlalu, ia menoleh dan bertatapan dengan Biluo. Pandangannya seketika melunak, dan kesedihan yang ia tahan akhirnya meledak. Ia menatap Biluo, perlahan menundukkan kepala dan menyembunyikannya di bahu Biluo. Tubuhnya yang tinggi menyusut di dalam pelukan Biluo, tanpa suara, namun bergetar hebat.

"Qiu Yi..." Biluo memeluknya erat. Selama ini, selalu Qiu Yi yang melindunginya dari badai, dan saat ini, satu-satunya yang bisa ia lakukan adalah memberinya tempat yang hangat agar ia bisa bersedih sepuasnya. Seperti bayi yang kembali ke pelukan paling hangat, melupakan rasa sakit kehilangan ayah, melupakan segala amarah dan beban di dada.

Angin malam merintih untuknya di tengah hutan bambu, bulan sabit meratap di langit tinggi. Biluo memeluk Qiu Yi, rasa iba mengalir seperti cahaya bulan, membelai Qiu Yi sedikit demi sedikit, menguatkan tekadnya, menenangkan dukanya, dan menjauhkan kepahitan darinya. Saat ia bangkit dari pelukan Biluo, semuanya kembali tenang.

Ia berbisik, "Biluo, aku masih harus pergi ke Kota Zhaonan."

"Aku ikut denganmu," tegas Biluo.

Qiu Yi tersenyum, "Baiklah." Ia tidak menghalangi Biluo, hanya menggenggam tangan Biluo dengan lembut sejenak, lalu melepaskannya dan berbalik menuju tepi sungai.

Terlepas dari bagaimana dendam dan kebencian berputar, terlepas dari bagaimana dunia berubah, ia tetaplah dirinya—Qiu Yi yang matang, bijaksana, tanpa rasa takut, dan selamanya akan melindungi Biluo di belakangnya.

*

Keduanya kembali ke Zhaonan menyusuri jalur sungai yang sama. Biluo baru tahu bahwa Qiu Yi berangkat menyusul ke Zhaonan tiga hari setelah ia dan Jenderal Qiu pergi. Qiu Yi kebetulan menerima kabar dari Jin Zhenwei di Guanghu, memahami garis besar kejadiannya, lalu memacu langkah ke kuil tua. Namun, mengapa ia harus datang ke Zhaonan dan ke mana perginya Jin Zhenwei, ia hanya menjawab samar, dan Biluo pun tidak berniat bertanya lebih jauh.

Meskipun Kota Zhaonan tidak ditutup, jumlah patroli malam hari jauh lebih banyak dari sebelumnya. Keduanya masuk ke Kota Zhaonan secara diam-diam melalui muara sungai di utara, berhati-hati menghindari para prajurit, dan sampai di dekat Kediaman Lin.

Pintu samping Kediaman Lin tidak hanya terkunci mati, tetapi juga dilumuri lumpur, sehingga tidak bisa dimasuki. Qiu Yi baru saja hendak menempatkan Biluo di suatu tempat untuk mencari cara menyusup ke dalam guna mencari tahu keadaan, tiba-tiba terdengar keributan dari kantor pemerintahan di sampingnya. Beberapa orang keluar dari sana, dan seseorang berkata dengan tawa kecil, "Semua sudah siap, tinggal menunggu angin timur, dalam setengah bulan pasti ada kabar." Suara itu terdengar familier, keduanya saling berpandangan dan tiba-tiba teringat bahwa suara itu sangat mirip dengan Tuan Gu.