Tiga belas, setengah bulan berlalu dan kembali.

“Nyonya Qiu, Bilu tidak pantas menerima penghormatan. Yanyan... juga tidak bisa dikatakan menyinggung perasaanku.” Pipinya terasa perih, Bilu mengusapnya, dan menemukan sedikit darah segar di telapak tangannya. Rupanya Yanyan masih menyisakan belas kasih demi Nyonya Qiu, hanya sedikit menggores darah di wajahnya.

Nyonya Qiu menyeringai dingin, “Yanyan adalah calon menantu keluarga Qiu. Apa pun yang ia lakukan, sebagai ibu mertuanya, akulah yang bertanggung jawab. Kumohon, demi aku yang sudah tua ini, jangan ceritakan kejadian hari ini kepada Yi’er. Meski Yi’er... keras kepala, tapi selama aku yang memutuskan, mereka kelak tetap akan menjadi suami istri. Aku tidak mau ia memandang buruk pada Yanyan lagi.”

“Baik,” Bilu menunduk, menjawab tenang, “Barusan hanya Nyonya Qiu yang menemani dan berbincang denganku, aku tidak bertemu orang lain.”

Wajah Nyonya Qiu sedikit melunak mendengar itu. Ia menatap Bilu beberapa lama, lalu mengeluarkan saputangan untuk menghapus darah di wajahnya. “Sejak kecil kau memang cerdas dan lincah... Jenderal pun sudah beberapa kali menyebutmu pada diriku. Jika bukan karenamu, Yi’er takkan berubah sifat, apalagi menjadi sehebat sekarang. Sebenarnya aku harus berterima kasih padamu. Sayang...” Ia terdiam sejenak, lalu perlahan melanjutkan, “Aku tak keberatan bicara terus terang. Aku tidak menyukai ayahmu, maka aku pun enggan melihat putrinya terlalu dekat dengan Yi’er. Jangan salahkan aku jika bersikap dingin padamu.”

“Yi’er bilang lusa akan kembali ke Qujing. Sebenarnya hatiku juga berat melepaskannya. Tapi setelah kupikir lagi, kau dan Tuan Muda Chang Ming punya hubungan dekat. Mengembalikanmu ke sana juga baik, dan jangan lagi mengganggu Yi’er kami.”

Bilu tersenyum tipis, tidak membantah, hanya berkata lirih, “Baik, aku mengerti semuanya.”

Wajah Nyonya Qiu semakin lembut. Setelah lama terdiam, ia menghela napas, “Kau selalu bijak, banyak hal tak perlu kujelaskan, kau pasti sudah tahu sendiri.” Ia berdiri, berkata pelan, “Beberapa hari ini kau sudah banyak mengalami kejadian mengejutkan, dan lusa kau pun akan berangkat. Istirahatlah lebih awal. Jika ada sesuatu yang kurang enak, panggil saja Xiao Hui.”

“Baik, aku mengerti.” Bilu tetap menurut. Melihat Nyonya Qiu hendak pergi, ia tiba-tiba berseru, “Bibi...”

Nyonya Qiu menoleh, Bilu bertanya pelan, “Nyonya Qiu, apakah Anda tahu bagaimana kakakku... meninggal dunia?”

Kening Nyonya Qiu berkerut, “Ayahmu tidak memberitahumu?” Bilu menggeleng pelan. Nyonya Qiu menghela napas, “Dulu setelah kalian ikut ibumu ke Zhaonan, kami tak pernah saling berkabar lagi. Setelah ibumu meninggal, ayahmu mengirim surat, menyebutkan bahwa kakakmu dalam perjalanan ke Zhaonan jatuh ke jurang tanpa sengaja, dan tak terselamatkan. Tapi aku selalu merasa…” Ia terdiam sejenak, lalu tak melanjutkan, hanya menenangkan, “Yang telah tiada biarlah berlalu, jangan terlalu dipikirkan. Beristirahatlah.”

Setelah Nyonya Qiu menutup pintu, Bilu perlahan mengulurkan kedua tangannya yang sejak tadi ia sembunyikan di belakang. Di kedua telapak tangannya, masing-masing ada empat bekas kuku yang menancap dalam. Begitu dibuka, tampak delapan luka berdarah memanjang.

“Kakak…” Bilu menatap luka itu, seluruh tubuh gemetar. Kenangan yang tadi terlintas di benaknya seakan meledak, setiap kepingnya memenuhi pikirannya. Kepalanya terasa nyeri, ia meraih bungkusan biru itu, memeluknya erat di dada, lalu rebah di ranjang dan memejamkan mata.

※※※※※※※※※※

Bilu berdiri di dermaga pinggiran selatan, terpaku menatap megahnya ibu kota Qujing. Hari itu adalah tanggal sepuluh bulan keempat tahun kedua puluh delapan masa Qingxi, tepat setengah bulan sejak Bilu pergi. Qiu Yi menemukan kereta kuda, melihat Bilu berdiri dalam diam di dermaga, ia tidak mendesak, hanya menyuruh kusir menunggu dengan sabar. Justru Bilu yang kemudian berbalik, tersenyum pada Qiu Yi, “Kenapa tak memanggilku?”

“Hanya sebentar, apa yang perlu ditunggu?” Ia menuntun Bilu naik ke kereta kuda, tersenyum, “Sejak kembali dari… belum pernah kulihat kau begini murung. Apa yang kau pikirkan?”

“Tak berpikir apa-apa…” Bilu menundukkan kepala.

“Kau…” Qiu Yi hendak bertanya lebih lanjut, namun tiba-tiba teringat urusan Bilu bukanlah bagiannya. Ia hanya tertawa dalam hati, lalu tak bicara lagi.

Namun Bilu justru mengangkat kepala, bertanya pada Qiu Yi, “Qiu Yi, apa waktu kecil aku benar-benar sangat pintar?”

“Ya,” Qiu Yi tak tahu mengapa Bilu bertanya begitu, namun ia menjawab tanpa berpikir, sambil tersenyum, “Kau waktu kecil sudah mengenal banyak huruf, bahkan ramalan pun kau tahu, semua orang memuji kecerdasanmu, sampai ayahku saja harus mendengarkanmu.”

Kalau bukan karena kecerdikan itu di matanya, mana mungkin ia menyimpan bayangan Bilu selama tujuh, delapan tahun, meski waktu berlalu dan segalanya telah berubah?

“Begitukah?” Bilu menghela napas, “Semua tahu tentang kegunaan yang berguna, tapi tak tahu kegunaan dari yang tak berguna… Qiu Yi, kini aku sungguh menyesal. Dari dulu dibilang kepandaian besar tampak seperti kebodohan, sebaiknya kecerdikan kecilku ini kubuang saja sejak lama, supaya tak menyakiti orang lain dan diriku sendiri.”

Qiu Yi tersenyum tipis, tak lagi menyahut. Bilu menarik napas panjang, menatap sepasang burung layang-layang yang terbang di langit, tak tahan untuk tidak menjulurkan badan keluar kereta, menarik tangan Qiu Yi dan menunjuk ke langit sambil tertawa, “Qiu Yi, lihat, inilah yang orang bilang tentang burung layang-layang terbang berpasangan…” Ia tiba-tiba teringat ucapannya sendiri barusan, langsung terdiam, diam-diam menyesal dalam hati, kenapa ia malah menunjukkan pengetahuannya lagi?

“Menatapnya saja tak sanggup, sungguh melelahkan hati.” Qiu Yi membalas santai, lalu duduk di kereta. Dalam kata-kata Bilu sebenarnya tersirat keinginan agar ia dan Yanyan dapat bersatu, namun Qiu Yi membalas dengan kutipan itu, menutup mulut Bilu. Untunglah itu juga sesuai dengan keinginan Bilu, sehingga mereka tak perlu lagi membicarakan topik itu. Kereta terus melaju ke utara, keduanya diam tanpa kata sepanjang jalan. Saat kereta berhenti, mereka sudah tiba di depan kediaman Tuan Muda Chang Ming.

“Turunlah,” panggil Qiu Yi.

“Kenapa tak mengantarku ke Rumah Makan Ye Xiang?” Bilu melompat turun, agak canggung.

Qiu Yi hanya tersenyum tanpa bicara, duduk di samping kusir dan menyuruh kereta berbalik ke utara.

“Qiu Yi…” Bilu melihatnya begitu tegas, merasa sedikit tak berdaya, ia melangkah mendekat, memanggil pelan.

Qiu Yi menoleh, Bilu berkata lirih, “Jika suatu saat aku mengalami kesulitan lagi, bolehkah aku mencarimu untuk meminta bantuan?”

Qiu Yi tertegun, lalu tertawa, “Kau tinggal bersama Kak Yu, masalah apa yang bisa menimpamu?” Tapi wajah Bilu tampak suram, ia pun hanya menggeleng. Qiu Yi menatap Bilu, tersenyum ringan, “Persahabatan masa kecil, mana bisa mudah dilupakan? Tak perlu khawatir, hubungan kita sebagai saudara sejelas matahari dan bulan. Jika Kak Yu tak bisa membantumu, kau bisa datang ke Gerbang Yunlong mencariku seperti dulu.” Begitu kata-kata itu keluar, hatinya tak bisa menahan keluh, meski wajahnya tetap tenang dan cerah.

Mata Bilu berbinar, ia mundur dua langkah, berkata pelan, “Hubungan saudara sejelas matahari dan bulan.” Ia menekan ujung bajunya, memberi hormat, dan ketika ia berdiri lagi, kereta itu telah melaju jauh.

Karena tak bisa memberikan cinta mendalam, ia pun tak boleh lagi menunda. Langkah tegas adalah jalan terbaik. Ia tahu, berpikir lagi pun tiada guna. Ia berbalik, perlahan mendorong pintu gerbang kediaman Tuan Muda Chang Ming.

Suasana dalam rumah sunyi seperti biasa, hanya penjaga gerbang, Pak Zhao yang tua, yang matanya selalu tampak mengantuk, kali ini justru terbuka lebar. Melihat Bilu masuk, ia mendengus, “Kenapa kau datang lagi, Nak?”

“Pak Zhao,” Bilu sudah tinggal di rumah ini tiga empat bulan, baru kali ini melihat mata Pak Zhao benar-benar terbuka, ia pun tertawa, “Tak suka melihatku, ya?”

Pak Zhao mencibir, bergumam, “Waktu itu kau beri aku sesuatu entah apa, sampai Si Ping memeriksa dan bertanya terus padaku... Jangan bikin masalah lagi.”

“Baik, baik,” Bilu menjawab sambil tertawa, “Di mana Paman Si Ping?”

“Tak tahu.”

“Kalau Tuan Muda Chang Ming?”

“Tak tahu, jangan tanya aku.”

Jawabannya hanya “tak tahu”, membuat Bilu tertawa geli, “Pak Zhao, pekerjaanmu ini bagus sekali. Di Rumah Makan Ye Xiang aku juga begitu, malah sering minta tambahan upah. Lain kali kubantu bicarakan pada Paman Si Ping, supaya ia memberimu hadiah dan menambah gaji.”

“Dulu waktu Nyonya pulang, Sri Baginda juga mau memberiku hadiah…” Pak Zhao mendadak melamun, lama kemudian menghela napas panjang, “Tuan Muda ketiga lahir di Kediaman Pangeran Yu, hanya waktu itu aku lihat ia tertawa begitu bahagia. Sekarang aku sudah tua, setiap hari tidur lelap, Sri Baginda pun membiarkanku menjalani hari tua di sini, makan seadanya. Ah... Tuan Muda ketiga memang orang yang berhati lembut...”

Ia mengangkat telunjuk kanan dan mengayunkannya di depan wajah, lalu tiba-tiba meraih tangan kanan dengan tangan kiri, tersadar, dan mendengus, “Tuan Muda kembali dua hari lalu, masuk istana bersama Si Ping, setelah itu tak pernah kulihat lagi.”

“Mereka ke istana untuk urusan apa? Kenapa lama sekali?” tanya Bilu heran.

“Sudah, sudah, kau ini anak, banyak tanya, mana kutahu urusan dalam istana?” Pak Zhao menggerutu, lalu rebah di kursinya, dan tak lama kemudian suara dengkurnya terdengar keras.