34 Cinta yang Tak Menentu

“Aku tidak mengerti,” bantah Bilu tegas. “Yang kuingat hanyalah, ketika kau dahulu belajar aksara ini, kau pernah berkata kepadaku bahwa kau merasa ada seorang tua yang mengajarimu tentang hukum penciptaan langit dan bumi.”

“Orang tua itu... hanyalah alasan untuk menutup-nutupi semuanya,” Qiaoyu terkekeh sinis dua kali sambil mengulurkan tangan membelai tulisan di atas meja. “Tidakkah kau dapat melihatnya? Dalam tulisan ini ada semangat lapang dan tenteram, tetapi di sela-selanya juga penuh perasaan cinta dan kasih sayang. Setiap kali membacanya, aku selalu merasa melihat seorang perempuan yang tersiksa oleh cinta. Ia... memahami bahwa aku diliputi kebingungan menghadapi duka dan kecemasan hidup serta mati, sementara aku pun dapat membaca kerinduan yang berkelindan di dalam hatinya. Melihat tulisan seakan melihat orangnya. Aku... karena itulah terperosok begitu dalam hingga tak mampu melepaskan diri.”

“Sungguh luar biasa,” cibir Bilu. “Untung aku tidak bisa membaca. Kalau tidak, entah dengan berapa banyak orang lagi aku akan saling memahami isi hati.”

“Ketika masih muda, kau mendengar suara serulingku lalu menangis. Mengapa? Mengapa suara itu menjadi bagian dari mimpimu dan terus melekat dalam ingatanmu? Bukankah alasannya sama? Bagaimana mungkin kau tidak memahaminya?”

Bilu mendengus dingin, tetapi tak mampu berkata-kata.

Qiaoyu berbalik, lalu berkata perlahan, “Semakin bertambah usiaku, semakin besar keinginanku untuk melihat dengan mata kepala sendiri wajah asli orang yang tertulis dalam aksara itu. Aku tahu semua itu hanyalah khayalan kosong, tetapi hatiku tidak rela melepaskannya. Aku selalu merasa bahwa di suatu tempat di dunia ini, ia sedang menungguku. Aku memohon kepada Ayahanda Kaisar. Aku hanya mengatakan bahwa aku tidak ingin terus tinggal di istana. Barulah Ayahanda meminta Jenderal Chang He menemaniku berkelana ke berbagai tempat.”

“Aku pergi ke Laut Selatan dan bertemu seorang pertapa tua. Aku berbincang dengannya cukup lama. Setelah melihat tulisan ini, ia berkata bahwa ia tahu siapa orang yang kulihat. Ia memberiku seruling Shaoli, lalu mengajariku lagu Awan Putih dan Tujuh Ratapan Awan Mengalir...”

“Apa hubungan seruling Shaoli dan kitab ini dengannya?” tanya Bilu dingin.

Qiaoyu menatap seruling Shaoli dan menghela napas pelan. “Kitab Angin dan Awan ini ditulis oleh ayah Burung Hijau. Seruling ini dan partitur lagu Awan Putih juga diciptakan ayahnya untuk merayakan ulang tahunnya. Namun ayahnya merasa lagu itu terlalu menyedihkan, sehingga akhirnya menyerahkannya kepada pertapa tua itu.”

“Burung Hijau...” Bilu kembali terkekeh dingin. “Pantas saja dahulu kau bertanya kepada Saudara Shaoli apakah ia merindukan Burung Hijau. Karena ia adalah Burung Hijau, tentu Burung Besar dan Seruling Kecil harus menemaninya...”

“Pertapa tua itu hanya menceritakan asal-usul lagu Awan Putih kepadaku. Selebihnya, ia menyuruhku bertanya kepada Ayahanda. Setelah mengetahui perkara ini, Ayahanda tidak mengucapkan sepatah kata pun tentang dirinya. Ia hanya membuat perjanjian denganku dan mengizinkanku hidup bebas di luar istana. Ketika kelak membutuhkan jasaku, ia akan memanggilku kembali. Aku menjadikan seluruh penjuru negeri sebagai rumah dan lagu Awan Putih sebagai teman. Namun setiap kali memainkan lagu itu, aku semakin memahami perasaan cinta yang terjalin erat di dalam hatinya. Tanpa kusadari, aku seolah semakin mengenalnya, semakin merindukannya, dan semakin memahami hatinya.”

“Buka mulut bicara tentang jalan Langit, ingin mengembara di dunia persilatan, dan gemar meminum arak buatan orang-orang hina di Menara Para Bijak. Bagaimana mungkin kalian tidak saling merindukan? Bagaimana mungkin kalian tidak saling memahami? Jika Langit tidak mempertemukan kalian, justru itulah yang keliru,” ujar Bilu dengan getir.

“Bilu, hubungan kami tidak lebih dari persahabatan antara dua orang yang saling memahami,” kata Qiaoyu lembut. “Tahun lalu Ayahanda memanggilku kembali ke Qijing dan memerintahkan seseorang menceritakan seluruh perkara tentang dirinya kepadaku. Saat itulah aku mengetahui bahwa ia ternyata adalah istri Ayahanda.”

“Selama tujuh tahun aku memimpikan lagu Awan Putih ini siang dan malam. Ternyata kau meniupkannya untuk seorang nyonya bermarga Yun,” gumam Bilu. “Jadi, pada hari pertama aku tiba di Qijing tahun lalu, ketika mendengar kau memainkan lagu ini, itu karena kau sedang merindukannya?”

“Festival Qiqiao pada hari ketujuh bulan ketujuh adalah hari peringatan kematiannya,” jawab Qiaoyu muram. “Setelah Ayahanda pergi ke Danau Tiga Cermin untuk menemuinya dan kembali, ia memuntahkan darah. Aku... hanya memanfaatkan lagu itu untuk menghibur Ayahanda.”

“Menghibur Kaisar? Atau menenangkan dirimu sendiri? Untuk melipur duka karena kau dan dia dipisahkan oleh hidup dan mati?” Bilu hanya tersenyum pahit. “Pantas saja Luoru berkata bahwa suara lagu itu dipenuhi kerinduan panjang dan kenangan yang tak berkesudahan.”

“Bilu, ia telah menjadi orang yang terlahir kembali. Ia juga istri Ayahanda. Aku sudah lama memahami bahwa aku dan dia seperti awan putih dan air jernih—masing-masing berada di tempatnya. Ketulusanmu kepadaku tidak akan pernah kusia-siakan,” kata Qiaoyu lirih.

“Hanya demi tidak menyia-nyiakanku?” Bilu kembali terkekeh dingin. “Namun kau menyembunyikan semuanya dariku.”

“Aku tidak pernah berniat membohongimu. Hari itu di istana, aku sebenarnya hendak berterus terang. Namun Zhang Qing menerobos masuk.” Qiaoyu menghela napas. “Kemudian, di Danau Tiga Cermin, aku juga pernah ingin mengatakannya kepadamu...”

Dahulu ia pernah bertanya apakah Bilu ingin mengetahui siapa orang yang dimaksud dalam lagu itu. Namun Bilu sendiri yang merasa takut dan menggeleng, mengatakan bahwa ia tidak ingin tahu.

Bilu menatap Qiaoyu. Matanya tampak jernih dan terbuka, tanpa sedikit pun niat menyembunyikan sesuatu. Barulah hatinya sedikit tenang. Ia kembali memandang berbagai benda di dalam Paviliun Kekaisaran Keenam. “Kalau begitu, mengapa hari ini kau datang ke sini? Kau paling tahu bahwa Kaisar melarang siapa pun memasuki paviliun ini. Kau mengatakan ingin melupakannya, tetapi berulang kali datang kemari.”

“Malam itu, ketika aku pulang dari Menara Harum Gemerlap, kau mengatakan semua itu kepadaku. Itulah pertama kalinya aku memasuki paviliun ini. Ayahanda menyimpan barang-barang peninggalannya di sini. Aku hanya ingin mengembalikan tulisan itu kepada pemiliknya...”

“Kalau begitu, mengapa hari ini kau datang lagi?” sela Bilu. “Apa lagi yang hendak kau lakukan hingga merasa bersalah kepadaku?”

Qiaoyu berbalik dan memandang ke luar jendela, diam membisu.

Pohon anggur di luar telah lama mati. Yang tersisa hanyalah batangnya yang kering, kelabu, dan lapuk. Namun sulur-sulurnya yang berkelok masih melilit erat pada para-para, seakan ada sesuatu yang juga telah membelit dirinya sendiri.

“Kalaupun kau tidak mengatakannya, aku masih bisa menebak sebagian,” cibir Bilu. “Mengapa Qiu Yi bergegas pergi ke Zhaonan setelah kami meninggalkan tempat itu? Mengapa Jenderal Min dari Qinzhou mau menaati perintah seorang perwira Pengawal Istana seperti Qiu Yi? Mengapa Zhenwei tahu bahwa aku harus diantar ke Yongzhou? Mengapa kau menungguku di Yongzhou? Dengan begitu banyak sebab dan akibat, kau masih tidak berniat menceritakan semuanya kepadaku?”

Qiaoyu tetap diam. Sudut bibir Bilu terasa pahit, tenggorokannya tercekat. Tiba-tiba ia berkata dengan suara pilu, “Qiaoyu, sebenarnya apa benda cincin giok yang kau kenakan itu? Apa yang sebenarnya diperintahkan Kaisar kepadamu?”

Tangan Qiaoyu yang berada di belakang tubuhnya tanpa sadar mengerut menjadi kepalan. Ia berbalik dan melihat kedua mata Bilu memerah, dipenuhi kilau air mata. Ia mengulurkan tangan dan menarik Bilu ke dalam pelukannya, lalu berkata lirih, “Jangan menangis. Kalau menangis, kau akan menjadi jelek.”

Selama bertahun-tahun, hanya kalimat itulah yang mampu digunakannya untuk membujuk orang.

Bilu menahan isaknya dan berkata dengan suara tertahan, “Jawab dulu pertanyaanku.”

“Cincin giok ini ditinggalkan oleh Kaisar terdahulu,” ujar Qiaoyu sambil menghela napas. “Dahulu, Kaisar terdahulu diam-diam melatih banyak orang untuk mengumpulkan informasi baginya. Ketika Ayahanda memberikan cincin ini kepadaku, itu berarti ia menyerahkan seluruh jaringan mata-mata di dalam dan luar Qijing untuk kuatur.”

“Jadi Paman Siping dan Luoru juga harus mematuhi semua perintahmu?” Bilu mengangkat wajah.

“Benar. Begitu juga Jin Zhenwei...” Qiaoyu mengangguk.

“Zhenwei? Dia juga mata-mata Kaisar?” Bilu kembali terkejut.

“Ayahmu sangat berhati-hati dalam bertindak. Selama ini Ayahanda selalu menganggap Wilayah Zhaonan aman dan tenteram. Baru pada hari ketiga setelah kau dan Jenderal Qiu berangkat ke Zhaonan, kami menerima laporan rahasia dari Jin Zhenwei yang mengatakan bahwa Lin Shupei tampaknya mulai bergerak. Aku khawatir terjadi perubahan, jadi segera kuperintahkan Qiu Yi membawa surat perintahku ke Zhaonan.”

“Jadi, pada malam ketika Jenderal Qiu mengalami masalah, Zhenwei beralasan hendak membantuku melarikan diri dari pernikahan. Padahal sebenarnya ia pergi menyelidiki gerak-gerik ayahku, dan secara kebetulan membawa aku serta Jenderal Qiu keluar dari sana.”

Qiaoyu mengangguk pelan. “Qiu Yi memancing ayahmu pergi ke Pengawas Persenjataan Militer, sementara Jin Zhenwei pergi ke Huzhou untuk mendatangkan Batalion Qingfeng dan membantu menumpas pemberontakan. Peristiwa-peristiwa setelah itu telah kausaksikan sendiri.”

“Namun mengapa kau berada di Yongzhou?” tanya Bilu.

Qiaoyu menatap Bilu tanpa berkata-kata. Ada beberapa gurat ketidaktegaan di wajahnya.

Bilu menatapnya dengan pandangan kosong. Tiba-tiba ia seakan memperoleh pencerahan; seluruh teka-teki di dalam hatinya mendadak terurai. Ia tanpa sadar mundur dua langkah, lalu mengangkat tangan gemetar dan menunjuk Qiaoyu.

“Kaisar bukan hanya menyerahkan Pengawal Istana dan jaringan mata-mata kepadamu. Ia juga menyerahkan wewenang untuk mengendalikan pasukan dari seluruh wilayah negeri kepadamu.”

Seluruh tubuhnya bergetar halus. Dengan suara gemetar, ia berkata, “Kaulah yang memerintahkan Qiu Yi memancing ayahku pergi ke Pengawas Persenjataan Militer. Kaulah yang mengirim Batalion Qingfeng untuk menumpas pemberontakan. Kaulah yang memerintahkan agar semua orang dibunuh tanpa kecuali. Kaulah yang menyuruh Zhenwei mengantarku ke Yongzhou. Dan kau pergi ke Yongzhou bukan untuk menungguku, melainkan karena Yongzhou adalah wilayah strategis militer. Kau hendak mengatur seluruh rencana dari pusat, mengerahkan pasukan, dan menempatkan para jenderal.”

Wajah Qiaoyu sedikit menggelap. Ia hanya mengulurkan tangan untuk meraih Bilu. Namun Bilu menepis tangannya dengan keras.

Ia tertegun cukup lama, lalu berkata lirih, “Dahulu kau begitu melindungi Pangeran Tai dan Pangeran Qian. Di hadapan Kaisar, kau selalu berbicara panjang tentang ikatan darah dan kasih sayang keluarga. Dalam hatiku, aku selalu menganggapmu sebagai orang yang sangat menghargai perasaan dan kesetiaan. Namun kau jelas tahu bahwa dia adalah ayahku. Bagaimana mungkin kau bisa begitu tega?”

“Bilu, ini menyangkut negeri dan rakyat. Aku tidak punya pilihan...”

“Kau adalah putra keenam Kaisar. Kaisar hendak memberimu tanggung jawab besar. Kau harus melindungi takhta keluarga Qiao...” Bilu bergumam, lalu tiba-tiba membentak Qiaoyu, “Namun tahukah kau? Demi dirimu, aku telah menyebabkan kematian kakak dan ibuku. Ayahku sama sekali tidak menyalahkanku. Tetapi sekarang, karena dirimu, aku bahkan kehilangan ayahku!”

“Kakak dan ibumu...” Qiaoyu mengernyit. “Bilu, aku tidak tahu apa yang telah terjadi pada kakak dan ibumu...”

Ia menggenggam tangan Bilu dan berkata lembut, “Perkara ayahmu tidak ada hubungannya denganmu. Ayahanda tidak akan menyalahkanmu, dan kau pun tidak perlu menyalahkan diri sendiri. Kau pernah berkata bahwa kau tidak akan menyesal. Aku juga tidak akan menyesal. Ayah dan ibu Burung Hijau dahulu juga tewas karena Kaisar terdahulu, tetapi ia dan Ayahanda tetap...”

“Aku bukan Burung Hijau itu. Jangan samakan aku dengannya,” kata Bilu dengan suara serak.

Ia menatap dingin berbagai benda di atas meja, lalu berkata, “Marquis Changming, kau mengatakan bahwa masing-masing telah berada di tempatnya, dan kau juga berkata bahwa tidak ada yang kau sembunyikan dariku. Kalau begitu, katakanlah sejujurnya. Di dalam hatimu sekarang, apakah kau benar-benar sudah melupakannya?”

Ia mengangkat wajah dan menatap Qiaoyu tanpa berkedip. Keraguan melintas sesaat di wajah Qiaoyu. Setelah terdiam cukup lama, akhirnya ia mengangguk.

Namun Bilu justru mencibir. “Kalau memang begitu, jika kau sudah melupakan orang itu, untuk apa masih menyimpan tulisan ini? Lebih baik kau robek saja agar semuanya berakhir.”

Ia meraih tulisan di atas meja dan bersiap merobeknya menjadi dua. Wajah Qiaoyu seketika berubah. Ia segera mengulurkan tangan dan mencengkeram pergelangan tangan Bilu.

Cengkeramannya begitu kuat hingga Bilu tak kuasa menahan seruan kesakitan. Qiaoyu buru-buru melepaskan tangannya, tetapi pergelangan tangan Bilu telah memerah dan membiru.

Bilu menatap warna merah kebiruan yang mulai membengkak di pergelangan tangannya, lalu berkata mengejek, “Kau tidak mampu melepaskannya, bukan?”

Qiaoyu menatap Bilu. Tiba-tiba ia sendiri tidak lagi memahami isi hatinya. Mampu melepaskan atau tidak, pada akhirnya hanyalah beberapa kata. Namun ia tidak sanggup mengucapkan satu pun.

Ia hendak berkata sesuatu, tetapi urung. Akhirnya, ia berbalik perlahan.

“Sejak aku berusia tujuh tahun, ia telah menemaniku hingga hari ini...”