23 Menanti Tanpa Menanti
Dia biasanya selalu berbicara terus terang, tetapi hari ini ia justru meminta petunjuk kepada Kaisar terlebih dahulu. Kaisar tersenyum tipis. "Masih adakah hal yang tidak berani kaukatakan?"
Bilu bersujud di lantai, merenung sejenak, lalu menegakkan tubuhnya dan berkata, "Hari di aula tadi, Pangeran Yu pernah bertanya kepada Baginda, mengapa Nyonya dan Baginda yang begitu mendalam kasih sayangnya sebagai suami istri, justru memilih mengakhiri hidup dan pergi seorang diri? Paman Meng juga bertanya kepada Baginda, mengapa membiarkan Nyonya menanggung begitu banyak penderitaan? Baginda, bagaimana Baginda menjawab di dalam hati?"
Tubuh Kaisar sedikit menciut, menoleh ke arah langit malam di luar jendela, dan terdiam untuk waktu yang sangat lama.
"Biarkan Bilu mencoba menjawabnya untuk Baginda. Di dalam hati Baginda, meskipun sangat mencintai Nyonya, rasa itu tetap tidak dapat melebihi kekaisaran. Nyonya sangat memahami isi hati Baginda dan bertekad untuk mengorbankan segalanya demi mendukung Baginda. Baginda menjunjung tinggi negara, sementara Nyonya menjunjung tinggi kesetiaan dan cinta kasih. Meskipun kedua hati saling terpaut, kebenaran dan moralitas sulit dipersatukan." Bilu berhenti sejenak. "Jika sejak awal Baginda tahu bahwa Nyonya akan... apakah Baginda akan menyesal karena begitu ngotot meminta Kaisar terdahulu menganugerahkan pernikahan tersebut?"
Kaisar terdiam sesaat, lalu tiba-tiba tertawa dingin. "Sepanjang hidupku, aku tidak pernah mengenal kata penyesalan."
"Keputusan dan keteguhan hati Baginda tentu tiada bandingnya," ucap Bilu pelan. "Baginda selalu mengatakan bahwa Marquis Changming tidak mirip dengan ayahnya, tetapi Baginda juga pernah bilang bahwa watak Marquis Changming adalah yang paling mirip dengan Nyonya... Di permukaan ia tampak begitu bebas dan santai, tetapi di dalam hatinya ia tidak berani bertindak semaunya."
Pada malam di jalan panjang itu, ia pernah memarahi Qiao Yu sebagai seseorang yang terlalu bertele-tele dan penakut. Ketakutan pemuda itu sebenarnya hanya karena ia telah melihat contoh masa lalu, dan ia takut suatu hari kelak akan menghadapi dilema di mana cinta kasih dan kewajiban tidak dapat disatukan sepenuhnya.
Qiao Yu, mengapa baru hari ini aku dapat memahami isi hatimu seutuhnya?
Setelah sekian lama, Bilu menarik kembali pikirannya dan berkata, "Baginda, Baginda sangat tahu di dalam hati bahwa Marquis Changming sama seperti Nyonya, yaitu orang yang rela menanggung segala penderitaan demi memastikan keselamatan orang lain.
"Ia dan Luoru awalnya adalah sahabat karib, tetapi hari ini di aula ia tidak mengucapkan sepatah kata pun untuk memohonkan keringanan. Ia takut Pangeran Lin mencurigainya memiliki jasa yang melebihi kaisar, dan ia juga takut kelak akan membawa bencana bagi dirinya sendiri. Namun, dengan wataknya yang bebas, bagaimana mungkin ia adalah orang yang takut mati? Hanya saja demi kalimat Baginda agar ia mengabdi sepenuh hati mengurus negara, ia terpaksa harus bersikap bijaksana demi melindungi diri, demi merencanakan pemenuhan amanat Baginda di masa depan. Sejak Baginda menyerahkan cincin ibu jari giok itu kepadanya, ia harus menghadapi berbagai intrik dan perebutan kekuasaan setiap hari, namun ia tetap menerimanya dengan tenang. Segala yang dipikirkan Baginda adalah kejayaan ribuan tahun, sementara yang ia pikirkan di dalam hatinya hanyalah hubungan ayah dan anak antara dirinya dan Baginda."
Kaisar mendengus berat, tiba-tiba menarik kembali jarum sulam plum di tangannya, berbaring di atas sofa empuk, lalu memejamkan mata dan mengabaikan Bilu. Bilu berlutut dengan tenang di lantai dan tidak berkata apa-apa lagi. Hingga dua batang lilin di atas meja habis terbakar dan Ding Youshan masuk untuk menggantinya, Kaisar akhirnya melambaikan tangan dan menyuruh Bilu mundur.
Bilu keluar dari Istana Qianji seorang diri. Hatinya terasa hampa dan kosong, ia hanya berdiri di depan istana, menengadah menatap langit seperti yang dilakukan oleh Kaisar.
Di langit malam musim panas saat ini, yang terlihat hanya rasi bintang Shang. Kaisar berkata bahwa rasi bintang Shang dan Chen tidak akan pernah bisa bersatu seumur hidup, namun kedua bintang itu tidak bersalah sama sekali; dilihat atau tidak, hal itu sebenarnya sama sekali tidak penting bagi mereka.
Manusia sajalah yang bersikeras memaksakan perasaan duka perpisahan mereka sendiri ke atas diri bintang-bintang tersebut.
Ia menghela napas pelan di dalam hati, berbalik, dan bersiap kembali ke aula samping, ketika ia melihat sesosok bayangan ungu melesat keluar dari Istana Qinwen. Ia melihatnya dengan jelas dan hendak mencari Zhang Qing, namun ia mendengar suara langkah kaki tergesa-gesa di belakangnya. Ia menoleh dan melihat Ding Youshan berlari keluar dari Istana Qianji dengan napas tersengal-sengal, lalu memanggil dengan suara nyaring, "Bilu, tunggu sebentar."
Pria itu berlari ke hadapan Bilu, mengangkat tangan kanannya yang membawa sehelai kain brokat berwarna kuning aprikot. Ia menyerahkan kain brokat itu kepada Bilu, lalu merogoh jubahnya untuk mengambil sebuah令牌 (tanda pengenal) Pengawal Kekaisaran, dan meletakkannya di tangan Bilu sambil berbisik, "Baginda mengizinkanmu keluar masuk istana secara bebas, semuanya... terserah pada keinginan hatimu sendiri."
Bilu tertegun sejenak, menerima kain brokat berwarna kuning aprikot itu, lalu perlahan membentangkannya dan melihat sebaris kalimat tertulis di atasnya. Kalimat itu tidak menyebutkan nama siapa pun, juga tidak menggunakan tata bahasa seperti titah pada umumnya, tampak seperti keputusan mendadak yang ditulis oleh Kaisar seketika itu juga. Namun, tulisan tangan kekaisaran dan cap segel kekaisaran di bawahnya sama sekali tidak mungkin dipalsukan; meskipun tidak memiliki poros giok, benda itu benar-benar sebuah titah kekaisaran.
Kaisar benar-benar menganugerahinya titah seperti ini?
Bilu terpaku menatapnya cukup lama, lalu mendadak mendongak dan menyadari bahwa Ding Youshan telah lama kembali ke Istana Qianji. Satu tangan memegang tanda pengenal dan tangan lainnya menopang titah kekaisaran, ia tiba-tiba merasa kedua benda di tangannya ini begitu berat bagaikan ribuan kati, membuatnya tidak tahu harus melangkah ke mana.
Ia berdiri termangu selama beberapa saat, sebelum akhirnya menyimpan tanda pengenal dan kain brokat itu ke dalam jubahnya, lalu berniat kembali ke aula samping.
Baru saja satu kakinya melangkah melewati ambang pintu aula, ia mendengar suara Zhang Qing terdengar dari dalam, "Lin Bilu, aku tidak ingin menemui siapa pun hari ini, jangan masuk." Bilu terpaksa menarik kembali kakinya, berdiri menunggu sejenak, lalu dengan diam-diam mundur.
Ia tidak punya tempat untuk pergi, dan tanpa sadar ia telah berjalan hingga tiba di depan Istana Qinwen. Dalam kegelapan ia mendongak menatap gugusan bintang yang bersinar terang di langit, sementara di dalam hatinya ia teringat akan perkataan peramal tua itu: "Jodoh di masa depan, kutakutkan akan sulit untuk ditentukan, tidak tahu harus memilih jalan yang mana. Jika mencari pasangan hidup, carilah yang dapat saling memahami dan saling mendukung. Jangan ragu-ragu, agar tidak menyesal seumur hidup karena kehilangan orang yang tepat."
Dulu ia pernah membalas perkataan peramal tua itu dengan tegas: Segala urusan harus dilakukan sesuai dengan keinginan hati sendiri. Namun hari ini, ia baru menyadari bahwa bagaimanapun dunia berjalan dengan segala kepastian dan ketidakpastiannya, isi hatinya sendiri ternyata sama sekali tidak ada artinya dan tidak mampu mengubah apa pun.
Peramal tua itu selalu tepat dalam meramal, di manakah dia sekarang? Jika tidak, alangkah baiknya jika ia bisa meramal situasi di hadapannya ini sekali lagi. Ia tidak memiliki seorang pun untuk diajak berunding, dan hanya menatap pintu Istana Qinwen yang gelap dan dingin itu sambil berbisik pelan, "Nyonya, berkat berkah Andalah Baginda menganugerahi saya titah ini, tetapi saya... bagaimana saya harus mengambil keputusan?"
Orang-orang masa lalu di dalam istana telah tiada, yang tersisa hanyalah sebuah istana yang sunyi sepi, bagaimana mungkin ada yang menjawabnya? Pintu istana tertutup rapat, bahkan tanpa menyisakan gema sepatah kata pun. Padahal, orang yang berada di dalam istana itu pun, dalam situasi seperti sekarang ini, belum tentu tahu apa yang harus dilakukan. Maju atau mundur, pergi atau tinggal, semuanya berada di tangan Lin Bilu sendiri.
Ia berdiri tegak cukup lama, sebelum akhirnya dengan diam-diam melangkah seorang diri menuju Pintu Longyun.
※※※※※※※※※※
Meskipun Kota Qujing tidak pernah memberlakukan jam malam, pada jam Hai seperti saat ini, selain beberapa pedagang yang baru saja membereskan dagangan mereka, jalanan telah lama menjadi sunyi sepi.
Bilu menunggang kuda dengan berbagai pikiran kacau balau berkelebat di benaknya, sama sekali tidak tahu harus pergi ke mana, hanya samar-samar mengingat sebuah jalan yang setiap hari ia lewati bersama seseorang berulang-ulang kali. Jalan itu tampaknya terbentur langsung dari istana kekaisaran menuju ke timur. Dan tanpa sadar, ia kembali menyusuri jalan tersebut dan berdiri sekali lagi di depan Kediaman Marquis Changming.
Lampu-lampu lampion akhirnya dinyalakan di depan Kediaman Marquis Changming, dan kedua daun pintu gerbang tidak lagi setengah terbuka, melainkan terbuka lebar. Di luar kediaman juga telah bersiap kereta kuda dan banyak pelayan, suara ribut terdengar bersahutan, sama sekali tidak seperti ketenangan di masa lalu.
Banyak hal yang telah jauh berbeda dari sebelumnya.
Bilu merasa sedikit kehilangan arah, ketika ia melihat Siping mengantar dua wanita cantik berbusana mewah keluar. Ia berniat untuk menghindar, namun sosoknya tertangkap oleh pandangan Siping. Pria itu langsung memanggil dengan suara nyaring, "Bilu."
Bilu tidak dapat menghindar lagi, sehingga ia terpaksa berbalik dan memberi hormat. "Paman Siping." Wanita yang lebih tua di antara kedua wanita itu bertanya dengan lembut, "Siping, Nona ini adalah..."
Siping buru-buru berbalik dan berkata, "Permaisuri Pangeran Lin. Ini adalah Nona Lin Bilu."
"Lin Bilu..." Wanita muda itu melangkah maju dan berkata, "Hari ini Kakak Ipar Pangeran sempat menyebutkannya, ternyata dia adalah putri dari pemberontak Lin Shubei." Ia tiba-tiba menegur dengan marah, "Untuk apa kau datang ke Kediaman Marquis Changming? Putri seorang pemberontak, bagaimana masih berani datang ke tempat ini? Bagaimana jika sampai membawa malapetaka bagi Marquis?"
"Aku bertindak gegabah dan hanya lewat secara tidak sengaja, mohon dimaafkan." Bilu tersenyum tipis dan berbalik hendak pergi.
"Bilu..." Siping memanggilnya, lalu melangkah maju dan menarik tangannya. "Ada Paman Siping di sini, apa yang harus ditakuti? Ayo, masuk dan duduklah di Kediaman Wudai."
"Paman Siping, aku..." Bilu hendak menolak, ketika Permaisuri Pangeran Lin tersenyum dan berkata, "Baru saja adikku juga bilang ingin melihat Kediaman Wudai milik Marquis. Bukankah Siping tadi bilang bahwa Marquis berpesan tidak seorang pun boleh masuk? Bagaimana bisa putri seorang pemberontak justru boleh masuk?"
"Bilu memang putri Lin Shubei, tetapi ia juga orang yang berada di sisi Baginda. Bagaimana kami berani menghalangi orang Baginda." Siping bersikap hormat di permukaan namun menyiratkan keangkuhan, satu tangannya menarik Bilu sementara tangan lainnya terulur mengisyaratkan pengantaran kepulangan Permaisuri Pangeran Lin beserta rombongannya. Kedua wanita itu saling berpandangan dengan perasaan kesal, tidak ingin memperpanjang masalah, dan akhirnya pergi dengan dikelilingi para pengawal.
Siping melihat mereka naik ke kereta kuda, lalu mendengus pelan. "Kira-kira muslihat apa yang sedang direncanakan Pangeran Lin itu, mana mungkin aku tidak tahu?" Begitu berbalik dan menatap Bilu, wajahnya kembali tersenyum ramah. "Ayo, ikut Paman Siping."
"Paman Siping, untuk apa Anda... menyinggung Permaisuri Pangeran Lin demi aku. Bahkan jika menyinggung Pangeran Lin, kelak..." Bilu membujuk dengan suara pelan.
"Siping ini betapa pun tidak bergunanya, masih memiliki Baginda dan Marquis Changming, apa yang perlu ditakutkan dari pria itu?" Ia berkata dengan penuh keangkuhan, namun sedetik kemudian kembali tersenyum ramah kepada Bilu. "Aku telah hidup dengan penuh kehati-hatian sepanjang hidupku, apakah di masa tua ini aku tidak boleh menikmati kepuasan sekali saja?"
Ia mendorong pintu Kediaman Wudai terbuka dan berkata sambil tersenyum, "Tidak seorang pun boleh masuk, tentu saja aku juga tidak pantas masuk. Marquis tidak tahu pergi ke mana, Bilu, duduklah seorang diri di sini." Setelah berkata demikian, ia langsung pergi dan meninggalkan Bilu seorang diri di luar Kediaman Wudai.
Bilu tidak bisa maju maupun mundur, berdiri termangu sejenak, sebelum akhirnya memanfaatkan cahaya bulan untuk melangkah masuk ke dalam Kediaman Wudai secara perlahan, lalu meraba-raba akrab ke dekat lemari untuk mengambil lilin. Ia menyalakannya, dan lidah api yang berkobar seketika mengusir sebagian besar kegelapan, menerangi meja tulis Qiao Yu.
Namun, ia langsung terpaku oleh pemandangan yang tersaji di hadapannya.
Meskipun watak pemilik rumah ini biasanya menyukai kesederhanaan dan kebebasan, ia sama sekali tidak menyukai penumpukan barang-barang berantakan, dan segala sesuatu selalu ditaati dengan rapi dan bersih. Namun, di atas meja tulis saat ini, tergeletak selusin perahu kertas kecil secara berserakan, di mana bagian belakang setiap perahu didorong sedikit ke dalam hingga membentuk lekukan. Ukurannya besar dan kecil, berserakan di berbagai tempat, ditumpuk begitu saja tanpa aturan.
Di atas meja bahkan berserakan banyak gumpalan kertas yang diremas menjadi bola. Ketika ia mengambil salah satunya secara acak dan membukanya perlahan, benda itu jelas-jelas adalah sebuah perahu kertas yang telah dilipat dengan rapi, namun entah mengapa diremas kembali menjadi bola dan dibuang di atas meja. Lipatan-lipatan yang kusut itu seolah-olah berbisik menyampaikan kekacauan pikiran sang pemilik rumah kepada siapa saja yang melihatnya.
Gunung runtuh di hadapannya pun tidak akan membuatnya bergeming, lalu hal apa yang mampu membuat pikirannya begitu kacau balau?
Apakah karena ada begitu banyak perahu, namun tidak satupun dari perahu itu yang mampu mengantarkannya melupakan dunia ramai di lima danau?
Tidak bisa, tidak boleh, dan tidak berani.
Lebih baik diremas, dibuang, dan ditinggalkan; namun bahkan setelah diremas menjadi bola, sang pemilik rumah tetap tidak tega untuk membuangnya. Ia tetap membiarkannya tergeletak berserakan di atas meja, membiarkan benda-benda itu mengganggu ketenangan hatinya.
Bilu dengan hati-hati merentangkan kembali salah satu perahu kertas yang telah diremas menjadi bola, lalu membuka lipatannya dengan lembut. Ternyata benda itu sehelai kertas surat yang hanya bertuliskan dua aksara "Bilu", sementara sisanya dibiarkan kosong. Bilu kembali membuka perahu kertas lainnya dengan lembut, dan kali ini tertulis: "Jika dirimu tiada kematian, masakan bisa kembali lagi?"
Jika dirimu tiada kematian, masakan bisa kembali lagi?
Begitu banyak perahu, namun tidak satu pun yang dapat mengirimkan kabar baginya di tengah lautan luas yang sunyi.
Penguasa Mu pada akhirnya mengecewakan Ibu Suri Xiwangmu, apakah juga karena tidak bisa, tidak boleh, dan tidak berani?
Mata Bilu terasa basah, menatap tumpukan bola kertas dan perahu-perahu kecil di atas meja, lalu meniup padam lilin dengan lembut, melangkah keluar, dan menutup pintu di belakangnya. Namun, ia tiba-tiba berbalik, menyandarkan kepalanya ke daun pintu, memperhatikan bulir-bulir air yang entah berasal dari darimana, menetes satu demi satu ke atas kakinya sendiri tanpa mampu ia tahan.