Bab Seratus Satu: Media Kampung Halaman

Penjaga Utama Saudara-Saudara Jalan Grove 3678kata 2026-03-30 04:23:03

“23 poin dan 12 assist!?” seorang pria gemuk berwajah berminyak membentak ke arah telepon, angka-angka itu seolah sulit dipercayainya.

“Benar, 23 poin dan 12 assist. Ini benar-benar... benar-benar statistik setingkat point guard papan atas NBA!” Suasana di ujung telepon terdengar riuh, seolah penelepon tersebut berada tepat di lokasi pertandingan.

“Lalu, bagaimana dengan penampilan Turner?”

“Turner hanya mencetak 5 poin dan 6 rebound. Akurasi tembakannya... akurasi tembakannya hanya 33 persen.”

“Sial!” Setelah mendengar jawaban dari ujung telepon, pria gemuk itu memukul meja kerjanya dengan keras. “Bagaimana bisa begini? Bukankah penampilan Turner dalam dua pertandingan sebelumnya cukup bagus? Pemain Tiongkok itu, penampilannya di dua laga awal benar-benar kacau!”

“Anda harus melihat rekaman pertandingannya, Bos. Menurut saya, sebaiknya kantor berita kita tidak perlu lagi mengikuti arus untuk memberitakan berita-berita yang mengejek Yi. Saya sudah sepuluh tahun menjadi jurnalis basket, saya bisa melihat bahwa anak bernama Yi ini jelas bukan pemain sembarangan!”

“Tapi... aku bahkan sudah menyiapkan tata letaknya! ‘Turner Mengamuk, Peringkat Rookie Dipertanyakan’. Judulnya pun sudah aku pikirkan!” Pria gemuk itu menatap draf koran untuk besok di tangannya. Dia sebelumnya yakin Yi Yang akan dihancurkan oleh Turner. Bagaimanapun, topik terhangat di NBA beberapa hari terakhir adalah peringkat rookie yang penuh kontroversi itu.

“Kita harus merombak semuanya, Bos. Jika kita ingin koran kita laku besok, kita harus menulis ulang semua berita. Sudahlah, Yi sedang berjalan ke sini. Sekarang, saya harus berusaha mewawancarainya.” Setelah berkata demikian, jurnalis di lapangan tersebut menutup telepon, meninggalkan sang pemilik surat kabar duduk termangu menatap draf koran di tangannya.

Bukan hanya bos gemuk itu, saat ini, entah sudah berapa banyak kantor berita yang merasa tercekik oleh respons sengit dari Yi Yang. Hari ini, pemuda asal Wood District ini membuktikan dengan tindakannya sendiri bahwa ia mampu membuat semua orang terdiam.

Melihat Philadelphia 76ers kalah di American Airlines Center, melihat Evan Turner berjalan menuju ruang ganti sambil menutupi kepalanya dengan handuk, Yi Yang tiba-tiba tersenyum. Dia menyukai kemenangan, terutama kemenangan yang membuat lawan tak berdaya.

Tak diragukan lagi, hampir semua media yang memiliki izin liputan berkumpul di depan Yi Yang. Menghadapi kamera-kamera yang menyorotnya, Yi Yang tidak lagi menunjukkan senyum tadi. Tatapan matanya yang dingin membuat para jurnalis merasa merinding. Entah bagaimana rasanya harus berhadapan dengan orang seperti ini di lapangan.

“Yi, hari ini kamu mencetak double-double impresif dengan 23 poin dan 12 assist. Mengapa penampilanmu hari ini jauh lebih baik dibandingkan dua pertandingan sebelumnya? Apakah karena faktor Turner?” Para jurnalis tidak membuang waktu dan langsung melontarkan pertanyaan.

“Dalam dua pertandingan sebelumnya, saya masing-masing mencetak 12 poin 7 assist dan 10 poin 7 assist. Menurut saya itu cukup bagus, bukan? Setidaknya, operan saya membantu tim beroperasi dengan baik.” Menghadapi pertanyaan ini, jawaban Yi Yang sama sekali tidak menyebut nama Evan Turner.

Yi Yang sangat paham bahwa dalam dua pertandingan sebelumnya, ia hanya mendapatkan waktu bermain yang singkat, dan dia sendiri bukanlah tipe pemain yang mengejar statistik. Karena itulah, ia hanya mendapatkan catatan yang “biasa saja”.

Mengenai hal ini, Yi Yang sebenarnya tidak peduli. Bagaimanapun, bagi seorang point guard, kemenangan tim adalah yang terpenting. Statistik pemain hanyalah faktor sekunder.

Dia benar-benar tidak mengerti bagaimana sesuatu yang bahkan tidak dia pedulikan bisa menjadi topik yang begitu dipaksakan oleh media. Ini hanya membuktikan bahwa NBA, tempat yang kejam ini, tidak jauh lebih baik daripada Wood District.

“Turner hari ini hanya mencetak 5 poin dan 6 rebound. Ini adalah kedua kalinya kamu mengalahkannya di lapangan basket sejak masa NCAA. Apakah kamu punya komentar untuk lawanmu ini?” Jurnalis terus mendesak, semakin banyak mikrofon yang disodorkan ke depan wajah Yi Yang.

“Peringkat dan pertandingan sudah menjelaskan segalanya.” Jawaban Yi Yang sama sekali tidak memberi muka pada Turner. Pemuda yang tumbuh besar di Wood District ini tahu bahwa bersikap baik kepada musuh berarti kejam terhadap diri sendiri. Jika hari ini yang menang adalah Turner, media Amerika dan para komentator yang menunggu untuk menertawakannya pasti tidak akan melepaskannya! Belas kasihan sama sekali tidak berharga di lapangan pertandingan!

Setelah sekelompok jurnalis Amerika selesai bertanya, para jurnalis Tiongkok yang berkulit kuning dan berambut hitam berkerumun di sekeliling Yi Yang. Ketika Yi Yang melihat seorang pria tua yang tersenyum perlahan berjalan ke arahnya, dia tiba-tiba tertegun.

“Yi Yang! Halo! Kami dari jurnalis CCTV Tiongkok, bolehkah kami meminta waktu beberapa menit?” Pria tua itu mengulurkan tangan kanannya dengan ramah. Yi Yang menjabat tangannya secara mekanis dan mengangguk.

“Baik, silakan bersiap, kami akan menyalakan kamera.” Pria tua itu berkata sambil merapikan dasinya, lalu membantu Yi Yang merapikan jerseynya. Dia sudah mendengar bahwa Yi Yang dikenal sulit diwawancarai, jadi pria tua itu menggunakan detail-detail kecil ini untuk perlahan-lahan menghilangkan rasa asing Yi Yang terhadapnya.

Kameramen menunjukkan tiga jari, lalu menariknya satu per satu. Saat tangan sang kameramen mengepal, itu berarti kamera telah menyala. Gambar Yi Yang dan pria tua itu pun langsung disiarkan melalui sinyal satelit ke televisi para penggemar di seluruh Tiongkok.

“Halo para penonton sekalian, hari ini kami sangat beruntung bisa mengundang Yi Yang untuk wawancara! Yi Yang, sapa penggemar di Tiongkok!” Senyum ramah dan pembukaan yang fasih dari pria tua itu menunjukkan pengalamannya yang luas.

“Halo semuanya.” Yi Yang mengucapkan kalimat itu dalam bahasa Mandarin dengan lancar. Meskipun sedikit tidak terbiasa, pria tua yang mewawancarainya merasa lega. Dia takut jika Yi Yang bahkan tidak bisa bicara bahasa Mandarin dengan baik, itu akan menjadi masalah.

“Yi Yang, selamat atas kemenanganmu dan tim hari ini! Kamu juga hampir memainkan pertandingan terbaik dalam kariermu! Jadi, apa yang mendorongmu bermain begitu luar biasa hari ini?” Pria tua itu bertanya dengan gestur tangan yang ekspresif, tampak penuh antusiasme.

“Pembuktian, saya hanya ingin membuktikan diri. Sejak kecil, saya tumbuh dalam proses pembuktian diri. Orang-orang selalu bilang si ini tidak bisa melakukan itu, si itu tidak bisa melakukan ini. Tapi setelah mendengarnya, saya tidak marah, saya hanya ingin menggunakan tindakan nyata untuk memberi tahu mereka bahwa saya bisa!” Yi Yang tidak tahu mengapa dia berbicara begitu panjang lebar, padahal biasanya dia hanya menjawab seadanya untuk mengusir jurnalis. Mungkin, pria tua di depannya ini menciptakan lingkungan wawancara yang santai dan tidak terlalu oportunis.

“Kalau begitu selamat, kamu berhasil melakukannya dengan sangat baik hari ini! Saya rasa setelah hari ini, tidak akan banyak media yang berani macam-macam denganmu lagi! Yi Yang, saya dan semua penggemar Tiongkok di depan televisi sangat penasaran. Kemajuanmu di NBA begitu pesat, apakah karena kamu berlatih lebih keras? Atau karena kamu melakukan latihan tambahan?”

“Dalam sesi latihan rutin, semua konten sudah diatur oleh pelatih kepala, semua orang kurang lebih sama. Tapi saya hampir setiap hari melakukan latihan tambahan, ini adalah kebiasaan yang saya bentuk saat di universitas. Bicara soal ini, saya harus berterima kasih kepada pelatih kepala universitas saya, Tuan Stevens. Dialah yang membuat saya tahu pentingnya latihan. Dialah yang membuat saya menemukan cara untuk menjadi kuat.” Ekspresi wajah Yi Yang masih datar, tetapi pria tua itu tahu bahwa dia telah berhasil setengah jalan karena pemuda ini mau terbuka!

“Latihan tambahan ya... biasanya berapa jam kamu menambah porsi latihan dalam sehari?”

“Terkadang dua jam, terkadang tiga jam atau lebih. Itu tergantung apakah saya ada jadwal pertandingan baru-baru ini dan apakah intensitas latihan resmi terlalu berat. Karena latihan tambahan juga harus dibatasi, kalau tidak, cedera akan datang mengintai.”

Baru saja Yi Yang selesai bicara, pria tua yang memegang mikrofon berlogo “CCTV” itu hendak mengajukan pertanyaan berikutnya. Namun, seorang “tamu tak diundang” tiba-tiba menyela di antara pria tua itu dan Yi Yang.

Orang itu dengan akrab merangkul bahu Yi Yang, lalu menunjuk ke arah kamera sambil tertawa keras. “Ini pemain Tiongkok terbaik yang pernah saya lihat! Kami akan memenangkan kejuaraan bersama-sama, lihat saja nanti!”

Orang itu tidak lain adalah “Jet” Terry yang suka bercanda dengan Yi Yang. Setelah selesai “mengacau”, Terry pergi sambil tertawa lebar.

“Hahaha, tadi Terry bilang, Yi Yang adalah pemain Tiongkok terbaik yang pernah dia lihat! Dan mereka akan meraih gelar juara bersama-sama!” Pria tua itu menerjemahkan ucapan Terry dalam bahasa Inggris tadi, bagaimanapun, tidak semua penggemar di dalam negeri mengerti bahasa tersebut.

“Yi Yang, sepertinya hubunganmu dengan rekan satu tim sangat baik. Dalam ingatan saya, hanya teman yang sangat akrab yang akan bertingkah konyol saat yang lain sedang diwawancarai. Apakah kamu dan Terry sering bercanda?” Pria tua itu memanfaatkan situasi untuk menanyakan hal yang sangat diperhatikan para penggemar. Bagaimana sebenarnya status seorang pemain Tiongkok di ruang ganti yang penuh orang asing? Gambar misterius seperti ini selalu memicu rasa penasaran penggemar dalam negeri.

“Ya, kami sering bercanda. Terry orang yang sangat baik, meski di permukaan tidak terlihat begitu.”

“Saya perhatikan, kamu dan Terry sama-sama memiliki tato piala Larry O’Brien di otot bisep lengan kanan. Mengapa kalian membuat tato dengan desain yang persis sama?” Tato atlet basket Tiongkok biasanya cenderung tertutup, biasanya di dada atau punggung yang tidak terlihat. Tidak banyak yang seperti Yi Yang, yang langsung menatonya di lengan.

“Ini dia yang mengajak saya membuatnya, untuk memotivasi kami agar terus maju menuju target tertinggi.”

“Baik, terima kasih banyak Yi Yang, terima kasih telah menerima wawancara kami!” Setelah pria tua itu berkata demikian, dia kembali berjabat tangan dengan Yi Yang. Yi Yang mengucapkan selamat tinggal ke arah kamera, lalu berjalan kembali ke lorong pemain dengan perasaan senang.

“Dia tidak sedingin yang dirumorkan.” Kameramen menurunkan kamera dari bahunya dengan puas, menatap punggung Yi Yang sambil tersenyum.

“Dia anak yang baik, hanya saja tidak suka dipaksa menjawab pertanyaan formalitas. Kamu harus mengobrol dengannya, lama-kelamaan dia akan banyak bicara.”

“Anda memang hebat, Pelatih Zhang. Hei, menurut Anda dengan bergabungnya dia ke tim nasional, apakah kelemahan kita di lini belakang yang kosong akan sepenuhnya teratasi?”

Zhang Weiping mendongak, melihat statistik pertandingan Yi Yang hari ini. Di benaknya, dia juga mengingat kembali setiap momen penampilan luar biasa Yi Yang di lapangan.

“Menurut saya, dia sangat mungkin menjadi bendera kedua basket Tiongkok setelah Yao Ming.” Jawaban Zhang Weiping membuat kameramen terkejut. Mantan “Forward Terbaik Asia” ini tidak akan mudah memberikan evaluasi setinggi itu kepada seorang pemain secara pribadi.

Zhang Weiping sudah lama tertarik pada Yi Yang, tetapi baru hari ini, setelah melihat Yi Yang bermain secara langsung, Zhang Weiping menyadari bahwa pemuda yang tidak banyak bicara ini jauh lebih hebat dari bayangannya!

“Terbanglah, Nak... terbanglah.” Melihat punggung Yi Yang menghilang di tikungan lorong pemain, di benak Zhang Weiping seolah sudah muncul sebuah gambaran besar yang cemerlang.