Bab Enam Puluh Lima: Kau Mau Datang? Pemula

NBA hadir di Dallas tiga puluh tahun lalu, dan kota ini sangat antusias menyambut kedatangan tim tersebut, memberi mereka nama Mavericks. Hanya dalam empat musim, Mavericks sudah berubah menjadi kekuatan yang patut diperhitungkan. Sejak musim itu, tim baru NBA ini berhasil lolos ke playoff lima tahun berturut-turut.

Puncak pertama tim terjadi pada tahun 1988, ketika mereka melaju paling jauh di playoff yang pernah mereka capai. Mavericks berhasil menembus final Wilayah Barat, dan di Texas, para penggemar pun lantang meneriakkan slogan “Kalahkan LA.” Sayangnya, Mavericks akhirnya harus menyerah pada Lakers yang sedang berjaya, sehingga tidak bisa melangkah lebih jauh. Namun, Dallas Mavericks telah menjadi bintang baru yang bersinar di era 80-an.

Semua orang percaya Mavericks akan terus berkembang dan meraih pencapaian yang lebih baik, seperti sebelumnya. Namun, ketika memasuki era 90-an, segalanya berubah. Selama sepuluh tahun berturut-turut, Mavericks tak pernah merasakan atmosfer playoff, jelas sekali mereka memasuki masa paling suram dalam sejarah tim. Meskipun kemudian tim kedatangan Dirk Nowitzki dan Steve Nash, keadaan tetap tidak membaik.

Untungnya, masa kelam itu tidak bertahan lama. Setelah seorang pemilik muda mengambil alih tim, ia berhasil mengusir masa gelap Mavericks. Mark Cuban menuangkan semangat dan kekayaannya ke dalam tim, dan dalam enam tahun saja, tim ini melaju ke final NBA. Bahkan, Mavericks sempat unggul 2-0 di final. Tampaknya, Dallas hanya tinggal setengah jalan lagi menuju trofi juara pertama mereka.

Namun pada akhirnya, tragedi menimpa Mavericks yang justru menjadi saksi bagi Heat dan Dwyane Wade dalam membalikkan keadaan. Dalam empat tahun berikutnya, Mavericks seolah tak mampu bangkit. Tiga dari empat musim itu, mereka tersingkir di babak pertama playoff.

Pada musim 06-07, Mavericks bahkan membiarkan Golden State Warriors yang dipimpin Baron Davis menciptakan keajaiban “penantang peringkat delapan.” Rekor menakjubkan 67 kemenangan di musim reguler jadi tak berarti apa-apa.

Trofi juara yang dulu begitu dekat dengan Dallas, kini terasa semakin jauh. Dengan datangnya musim 10-11, yang masih percaya Mavericks bisa meraih gelar tampaknya hanya para pemain Mavericks sendiri.

Di luar sana, trio bintang Miami Heat telah bersatu. Skuat Mavericks yang terlihat menua dipandang tak punya peluang. Namun di kamp pelatihan pra musim ini, topik semua orang adalah bola basket, latihan dilakukan dengan sungguh-sungguh, dan setiap orang yakin dengan kepingan terakhir puzzle mereka!

“Lambat!” Terry berteriak dari pinggir lapangan sambil memegang stopwatch, Yiyang berhenti menggiring bola, dan Kidd yang menjaga pun menghentikan langkahnya.

“Lima detik, kau bahkan tidak bisa melewati si tua ini! Sialan, orang-orang yang memakai jas pasti buta, bisa-bisanya memilihmu jadi urutan ketiga!” Terry, si “orang tua nakal,” tidak pernah bersikap manis pada Yiyang, langsung melontarkan kata-kata kasar tanpa ampun.

“Sudahlah, Yi sudah cukup bagus!” Kidd mengusap keringat di dahinya, kaos latihannya sudah sepenuhnya basah.

“Ada guru macam apa yang begitu lembut? Sudah dibilang, menggiring melewati lawan harus mengandalkan perubahan ritme. Cara lari lurusmu itu tidak akan berhasil di NBA! Kau pikir semua orang seperti Harangody yang dipilih di putaran kedua dan malah jadi power forward?” Terry benar-benar memainkan peran “wajah hitam,” meski ia dan Kidd sama-sama menyukai Yiyang. Tapi Terry jelas tak akan berbicara dengan nada lembut seperti Kidd.

Yiyang tidak mempermasalahkan Terry, meski tak pernah diungkapkan secara langsung, ia tahu kedua “orang tua” itu ingin ia jadi lebih kuat.

“Baiklah, latihan hari ini sampai di sini. Jason benar, ritme gerakmu masih kurang, tapi sudah banyak kemajuan. Istirahat sebentar, nanti Dirk akan menemanimu latihan tembakan.” Kidd mengambil Gatorade dan keluar dari lapangan. Tapi Yiyang yang juga sudah berkeringat deras belum bisa pergi, ia masih harus berlatih tembakan bersama Nowitzki.

Bukan hanya Cuban dan Carlisle, bahkan para pemain Mavericks pun memberi Yiyang perlakuan khusus. Bukan untuk mempersulitnya, mereka ingin menggali semua potensi yang ada dalam dirinya.

Sepuluh menit kemudian, Nowitzki masuk ke lapangan dengan pakaian latihan.

“Bagaimana latihan penetrasimu?” Sang Jerman terkenal ramah di NBA, apalagi pada adik-adiknya. Begitu masuk, ia langsung bertanya pada Yiyang tentang latihan hari itu.

“Belum bagus.” Jawab Yiyang singkat, ia sudah mengambil bola dan mulai menembak sendiri.

“Hey, mau main game?” Nowitzki melihat Yiyang kurang bersemangat, ia pun mendekat sambil tersenyum khas “raja tanduk perak.”

“Seseorang bebas menembak dari mana saja, jika masuk, lawan harus mencoba jump shot dari posisi yang sama. Jika masuk, yang menembak kedua dapat satu poin. Jika tidak, yang pertama dapat poin. Bagaimana? Kita latihan 40 menit, yang kalah traktir makan malam.”

Ekspresi licik Nowitzki tak membuat Yiyang gentar, anak muda asal Tiongkok yang ambisius itu mengangguk, menerima tantangan Nowitzki.

Namun setelah permainan dimulai, baik Yiyang maupun Nowitzki yang menembak lebih dulu, Yiyang selalu tertinggal skor. Akurasi Nowitzki di lapangan latihan seperti tak pernah meleset. Di mana pun Yiyang memilih posisi yang sulit, Nowitzki selalu bisa menembak dengan sempurna di tempat yang sama.

Tentu saja, mereka tidak sekadar bertanding. Saat Yiyang menembak, Nowitzki selalu memberi tips-tips berguna.

“Kalau di posisi ini ada pemain besar yang membantu pertahanan, jangan ragu, dekati dia untuk memancing pelanggaran! Jangan pikir itu curang, Yi, selama bisa cetak poin, itu tembakan bagus!” Ketika Yiyang menembak dari luar area tiga detik, Nowitzki pun membagi pengalamannya.

Bergabung dengan tim kuat mungkin bukan selalu hal buruk bagi rookie. Setidaknya di sini, Yiyang mendapat bimbingan yang tak bisa didapat Wall atau Turner.

Setelah 40 menit latihan tembakan, Yiyang yang kelelahan akhirnya kalah telak dari sang Jerman. Saat mereka berjalan kembali ke ruang ganti, Yiyang mendapati Terry yang sudah berganti pakaian belum juga pergi.

“Dengar-dengar, ada yang mau traktir makan malam?” “Jet” mengangkat alis ke Nowitzki dan tertawa bahagia.

Meskipun disebut traktir makan, berkat aturan ketat dari ahli gizi, mereka hanya memesan beberapa steak rendah minyak dan salad buah di restoran. Makan malam seperti ini jelas tak mewah, bahkan tak menguras uang Yiyang. Lagipula, berkat kerja keras Bill Duffy, Yiyang kini benar-benar sudah jadi jutawan.

“Hey, rookie, tahu siapa lawan kita lusa?” Menunggu makanan datang, Terry tiba-tiba bertanya pada Yiyang pertanyaan mudah.

“Bobcats.”

“Kau beruntung, setidaknya tim lemah itu tak akan membuat debutmu memalukan.” Ternyata, Terry kembali “menggoda” Yiyang.

“Cih.” Yiyang melirik Terry, si tua itu memang tajam mulutnya.

“Hey, kau pikir kita bisa juara musim ini?” Terry tak mundur, terus mengusik Yiyang.

Pertanyaan itu membuat Nowitzki ikut tercengang. Juara… itu mimpi Mavericks selama bertahun-tahun.

“Aku mau tato trofi Larry O'Brien, karena aku yakin musim ini kita punya peluang! Rookie, kau mau ikut?” Terry tak peduli ekspresi Nowitzki dan Yiyang, terus berbicara.

“Haha, kau gila, Jet.” Nowitzki tersenyum masam.

“Aku tidak gila, Dirk. Hey, rookie, kau ikut atau tidak?”

“Aku tidak mau tato.” Jawab Yiyang dingin.

“Lihat tuh, pick ketiga kita takut. Aku tahu, sakitnya tato, anak-anak sepertimu pasti tak tahan. Tak apa, besok pagi aku sendiri yang pergi.” Terry menggelengkan kepala dengan gaya dramatis.

“Tua bangka! Siapa bilang aku takut!” Kali ini Yiyang tak tahan lagi.

“Takut? Kalau tidak, ikutlah denganku!” Terry tahu, anak ini sudah termakan umpan!

“Baik, ayo! Malam ini kita pergi!” Yiyang membalas dengan tegas.

“Bagus, selesai makan, aku bawa kau ke seniman tato terbaik di Dallas!”

Dirk Nowitzki melihat kedua rekan yang saling beradu mulut, menggelengkan kepala. Mungkin, ia juga harus punya semangat juang seperti mereka. Juara, kenapa tidak?

Pertandingan musim baru sudah di depan mata. Laga NBA pertama Yiyang pun akan segera tiba.

Dunia bola basket profesional, seolah akan segera berubah! Anak Tiongkok yang sedang membahas tato dengan Terry ini, mungkin benar-benar bisa mengubah nasib kota Dallas?

Musim reguler NBA yang akan segera dimulai, akan menjawab segalanya!