Bab Seratus Lima Puluh Empat: Tembok Pembatas

Keesokan hari setelah pertandingan usai, baik media daring maupun media konvensional, di hampir semua rubrik olahraga dan bola basket, para penggemar dapat dengan mudah menemukan berita tentang kemenangan Mavericks.

Namun, bagi para penggemar, kemenangan Mavericks sebenarnya sudah tak bisa disebut berita lagi.

Sejak 20 November, ketika Yi Yang meledak dengan torehan 25 poin, 13 asis, 5 rebound, dan 3 steal untuk membantu Mavericks mengalahkan Pistons, kabar yang mereka dengar selalu tentang kemenangan Mavericks. Dalam rentang waktu itu, Mavericks bahkan berturut-turut menundukkan tiga tim kuat papan atas: Thunder, Spurs, dan Heat.

Kali ini Mavericks hanya kembali membantai Jazz yang sedang dilanda perselisihan antara pemain dan pelatih. Apa yang perlu dirayakan dari kemenangan itu?

Namun, di tengah banjir kabar kemenangan tersebut, para penggemar menemukan sebuah pendapat yang kemudian menyebar dengan cepat.

Pendapat itu memang tidak membahas seluruh tim Mavericks, tetapi berkaitan dengan pemain mereka yang sangat populer, Yi Yang.

“Prediksi para ahli: Yi Yang akan menghadapi tembok pemain baru dalam pertandingan-pertandingan mendatang.”

“Tembok pemain baru segera menghadang. Beberapa tim telah menemukan cara untuk meredam Yi Yang.”

“Curt Hales, mantan pelatih kebugaran Charlotte Bobcats: Tembok pemain baru bukanlah omong kosong. Performa Yi dalam pertandingan berikutnya akan terus merosot, dan mungkin ia perlu waktu lama untuk menembus tembok itu.”

Dalam semalam, berbagai pendapat tentang Yi Yang yang konon telah menabrak tembok pemain baru langsung digoreng oleh media besar hingga menjadi satu-satunya berita tentang Mavericks.

Sebagai tim dengan rekor terbaik di seluruh liga saat ini, Mavericks justru hanya punya sedikit berita yang bisa dijadikan bahan sensasi. Mereka selalu tampil tenang dan bersahaja, sementara para pemainnya jarang tertangkap melakukan sesuatu di luar lapangan yang layak dijadikan gosip.

Nowitzki pergi bersenang-senang ke kelab malam? Jelas ia tak akan melakukan hal semacam itu. Kidd terlibat hubungan rumit dengan perempuan lagi? Usianya hampir empat puluh, ia tak mungkin sebodoh itu. Terry? Memang ia punya pembawaan urakan, tetapi berita tentang dirinya di luar lapangan pun nyaris tak pernah terdengar.

Untuk tim yang begitu “rapat tertutup”, media harus berinisiatif mencari berita sendiri!

Kebetulan, pada pertandingan sebelumnya Yi Yang dihajar habis-habisan oleh Deron Williams. Jelas pula bahwa beberapa strategi pertahanan yang disiapkan Sloan untuk menghadapinya berjalan sangat efektif. Semua itu tentu saja memperkuat teori “tembok pemain baru” yang digembar-gemborkan para wartawan.

“Setiap tim punya analis video. Jangan anggap remeh pekerjaan ini—posisi tersebut sangat penting! Pelatih Heat saat ini, Erik Spoelstra, mengawali kariernya sebagai analis video. Dalam pekerjaan ini, kalian bertugas mengumpulkan analisis menyeluruh tentang setiap pemain dalam setiap pertandingan di seluruh liga. Semakin banyak sampelnya, tentu semakin mendalam analisisnya. Karena itu, untuk pemain baru yang belum banyak bertanding, perlu waktu untuk mengumpulkan data sebelum mereka bisa dipelajari dengan baik. Performa Yi sejauh ini memang bagus. Para analis video dan pelatih di setiap tim sudah tahu bahwa ia sulit dihadapi, jadi mereka akan mempelajarinya lebih mendalam. Setelah menguasai bola, ke arah mana ia lebih efektif bergerak? Di posisi mana ia paling tidak nyaman menerima bola? Bagaimana ia bergerak dalam salah satu skema Carlisle? Semua hal itu kini mungkin sudah dipahami sepenuhnya oleh para analis dan pelatih banyak tim. Semakin banyak yang kau tunjukkan, semakin banyak pula yang diketahui lawan tentang dirimu. Itu sudah pasti. Jadi, setelah permainan seorang pemain baru dipelajari sepenuhnya, ditambah masalah kebugaran akibat jadwal NBA yang sangat padat, menabrak tembok adalah sesuatu yang tak terhindarkan.”

Salah satu artikel itu memuat “bukti” dari seorang ahli bahwa Yi Yang sudah menabrak tembok pemain baru. Analisis tersebut terdengar begitu masuk akal hingga makin banyak penggemar Mavericks mulai khawatir kalau-kalau performa Yi Yang akan terus merosot.

Bagaimanapun, bagi seorang pemain baru, jadwal pertandingan yang lebih dari tiga kali lipat dibandingkan saat kuliah dapat membuat kondisi mental dan fisiknya sedikit kewalahan. Ditambah lagi lawan-lawan yang semakin memahami permainannya, tak sedikit pemain baru yang memang mengalami masa “menabrak tembok”.

Yao Ming dan Yi Jianlian pun pernah menghadapi masalah tembok pemain baru. Yao Ming berhasil menerobosnya, sedangkan Yi Jianlian tertahan. Ini menunjukkan bahwa meski tidak semua pemain baru mengalami masalah tersebut, mereka yang mengalaminya pun bukanlah pengecualian langka.

“Sudah, jangan bacakan artikel-artikel sialan itu untuknya! Tembok pemain baru apanya? Itu cuma karangan belaka. Kenapa ada yang menabrak tembok pemain baru, sementara yang lain tidak? Jadi, lupakan saja!” Ketika melihat Terry bercanda dengan Yi Yang di lapangan latihan sambil membahas beberapa artikel tentang tembok pemain baru, Carlisle pun menegurnya dengan suara keras—sesuatu yang jarang terjadi.

Ia tahu Terry tak bermaksud jahat dan hanya ingin bercanda dengan adik kecilnya. Namun, Carlisle juga paham bahwa seorang pemain baru yang pikirannya belum sepenuhnya matang sangat mudah terpengaruh oleh omongan orang.

Bisa saja sebenarnya tak ada masalah apa pun. Namun, jika terlalu banyak orang mengatakan ada masalah, lama-kelamaan kau pun akan mulai meragukan diri sendiri. Jangan-jangan memang ada yang tidak beres? Seiring waktu, masalah itu benar-benar bisa muncul dalam diri si pemain baru.

“Baiklah, Bos. Aku cuma bercanda dengannya. Hei, lupakan saja omong kosong itu. Tembok pemain baru apaan? Sial, aku saja tak pernah mengalaminya.” Terry tertawa sambil menepuk bahu Yi Yang.

“Kau? Seluruh musim pertamamu dihabiskan di dalam tembok itu! Tentu saja kau tak punya pengalaman soal tembok pemain baru!”

“Ha ha ha ha ha!”

Gurauan Kidd kembali membuat lapangan latihan dipenuhi gelak tawa.

Carlisle menggelengkan kepala. Semoga saja Yi Yang mampu tampil gemilang dalam pertandingan berikutnya.

※※※

Pada 13 Desember, Mavericks kembali bertanding di kandang. Lawan mereka hari itu adalah Milwaukee Bucks, yang hanya meraih sembilan kemenangan dan menelan tiga belas kekalahan.

Menghadapi tim lemah seperti Bucks, hampir semua orang sepakat bahwa Mavericks akan meraih kemenangan beruntun yang ke-13. Namun, hanya sedikit yang menyadari bahwa Bucks, yang baru saja membukukan dua kemenangan beruntun, sedang berada dalam performa bagus.

Ada satu nama dari Bucks yang sering didengar Yi Yang: Brandon Jennings, pemain yang akan menjaganya hari itu.

Jennings, seperti Yi Yang, adalah pemain yang berada di bawah naungan Bill Duffy. Keduanya juga termasuk bagian dari rencana Duffy untuk membina pemain-pemain muda.

Karena hubungan itu, Jennings berinisiatif menyapa Yi Yang sebelum pertandingan dimulai. Namun, hubungan mereka hanya sebatas itu. Begitu pertandingan dimulai, baik Yi Yang maupun Jennings tak akan menahan diri hanya karena mereka memiliki agen yang sama.

Pada kuarter pertama, Mavericks unggul 25-15. Bucks, tim dengan rekor terburuk kedua di liga, tampak sama sekali tak mampu menandingi Mavericks.

Namun, sejak kuarter kedua, keadaan berubah drastis. Bucks mulai mencari peluang dari luar garis tiga angka. Yang terpenting, para pemain mereka benar-benar berhasil memasukkan tembakan!

Jennings beberapa kali melepaskan tembakan di hadapan Yi Yang. Salah satunya memang diblok, tetapi guard andalan Bucks itu tetap berhasil memasukkan empat dari lima tembakan tiga angkanya.

Kenyang Dooling, mantan point guard Magic yang nyaris dilupakan orang, juga tampil sangat akurat dari luar garis tiga angka malam itu.

Dari empat percobaan, ia memasukkan tiga. Malam itu, Dooling pun sempat merasakan rasanya menjadi bintang.

Sentuhan panas kedua pemain itu segera menular ke seluruh tim. Tembakan tiga angka Bucks menggila dan terus mengalir hingga akhir pertandingan.

Pada akhirnya, ketika Reggie Miller yang menjadi komentator pertandingan menerima statistiknya, ia sendiri sampai terkejut. Persentase tembakan tiga angka Bucks malam itu mencapai 69,2 persen! Padahal, persentase lemparan bebas mereka hanya 70 persen!

Bahkan bagi Miller, penembak legendaris yang namanya dikenal dalam sejarah NBA, penampilan Bucks dari luar garis tiga angka hari itu terasa terlalu sulit dipercaya. Selama bertahun-tahun menjadi komentator, baru kali itu ia menyaksikan sebuah tim menembak tiga angka dengan persentase yang hampir menyamai persentase lemparan bebas.

Dengan persentase tembakan tiga angka yang luar biasa itu, Mavericks hanya bisa menelan kekalahan dan mengakhiri rentetan dua belas kemenangan beruntun mereka.

Meski kalah, semua orang tahu bahwa kekalahan itu bukan karena Mavericks tampil buruk. Mereka sudah bertahan dengan cukup baik, tetapi keberuntungan Bucks malam itu sungguh luar biasa. Banyak tembakan tiga angka yang tampak terhalang tetap masuk, bahkan beberapa di antaranya memantul lebih dulu dari papan. Seusai pertandingan, pelatih Bucks Scott Skiles pun terus terang mengakui bahwa mungkin sepanjang hidupnya ia hanya akan mengalami kemenangan semacam itu sekali.

Mavericks akhirnya kalah, tetapi bagi semua orang, musim reguler NBA berlangsung sepanjang 82 pertandingan. Sesekali kalah bukanlah alasan untuk panik. Setelah beban rekor kemenangan beruntun terangkat, Mavericks mungkin justru bisa melangkah dengan lebih leluasa. Lagi pula, kekalahan kali ini bukan disebabkan oleh buruknya performa mereka sendiri.

Kekalahan Mavericks tak punya banyak hal untuk dijadikan bahan sensasi. Namun, untuk Yi Yang, ia membiarkan Jennings yang sedang panas mencetak 23 poin dan 10 asis, sedangkan dirinya hanya mencoba lima tembakan dan berhasil memasukkan empat, dengan catatan total 11 poin, 6 asis, dan 3 rebound.

Perbedaan yang mencolok ini tentu saja membuat teori tembok pemain baru semakin kokoh!

Padahal, Yi Yang tidak banyak menembak hari itu karena Carlisle, yang ingin segera menyamakan kedudukan, menyuruhnya lebih sering mengalirkan bola kepada dua pencetak angka utama, Nowitzki dan Terry.

Yi Yang bukan pemain yang terlalu memedulikan statistik pribadinya. Ia menjalankan instruksi Carlisle dengan sungguh-sungguh, sehingga tak banyak kesempatan menyerang yang ia ambil untuk dirinya sendiri.

Namun, media tak peduli soal itu. Statistik adalah satu-satunya hal yang mereka anggap penting.

“Performa Yi terus menurun. Tekanan dari tembok ini semakin berat baginya. Kali ini, saat menghadapi Jennings, ia membiarkan lawannya meraih catatan dwiganda yang mengesankan dengan mudah. Kurasa, setengah bulan mendatang akan sangat berat bagi Yi!”

Seusai pertandingan, Yi Yang dikepung berbagai macam komentar. Seolah-olah ia benar-benar telah menabrak tembok pemain baru.

Di tengah gempuran pernyataan semacam itu, banyak penggemar Mavericks pun mulai khawatir. Bukan karena mereka tak memercayai pilihan ketiga dalam draft itu, melainkan karena dua pertandingan terakhirnya menunjukkan hal tersebut.

Namun, Yi Yang sendiri sama sekali tidak merasa cemas. Tembok pemain baru? Ia tak ingin membahasnya, bahkan tak sudi membuang kata-kata untuk itu. Tak ada apa pun yang menghalangi jalannya. Hanya saja, orang-orang yang tak yakin padanya berharap ia terhalang.

Namun, menghentikan orang keras kepala ini hanya dengan beberapa patah kata? Itu sepertinya tak akan mudah...